

138 अ० 156

प्र० 149

18/9

काव्य-ग्रन्थः ।



P2N

श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुर ।

अ० 156

182. No. 90.3.2.

কব্য-প্রহ।

দ্বিতীয় ভাগ।

প্রথম পত্র।

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

প্রমোহিত চন্দ্র সেন এম, এ,

সম্পাদক।

প্রকাশক—এস. সি. বসুদেব ।

২০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা,
মুদ্রণদার লাইব্রেরী ।



কলিকাতা—৩/৪ গৌরমোহন বৃথাজির স্ট্রীট,

মেইকাক্স প্রেসে মুদ্রিত ।

১৩১০ সন ।

କାବ୍ୟ-ଗ୍ରନ୍ଥ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ ।

ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ ।

কাব্য-গ্রন্থ ।

২য় ভাগ, ১ম খণ্ডের নুষ্ঠী ।



নারী ।

| | | | |
|------------------|-----|-----|----|
| “মাক হুয়েছে রণ” | ... | ... | ৩ |
| উৎসর্গ | ... | ... | ৭ |
| ভোমরা এবং আমরা | ... | ... | ১০ |
| সোনার বীধম | ... | ... | ১৩ |
| বিকস্মিনী | ... | ... | ১৪ |
| নারীর দান | ... | ... | ২০ |
| বধূ | ... | ... | ২১ |
| ব্যক্ত প্রেম | ... | ... | ২৪ |
| লজ্জিতা | ... | ... | ২৭ |
| শুণ্ড প্রেম | ... | ... | ৩০ |
| মানসী | ... | ... | ৩৩ |
| নারী | ... | ... | ৩৪ |
| প্রিয়া | ... | ... | ৩৫ |

| | | | | |
|----------|-----|-----|-----|----|
| ଧାନ | ... | ... | ... | ୩୭ |
| ମନ୍ଦିତା | ... | ... | ... | ୩୭ |
| ଗୃହମନ୍ଦି | ... | ... | ... | ୫୧ |
| କଲ୍ୟାଣୀ | ... | ... | ... | ୫୨ |

କଲ୍ୟାଣୀ ।

| | | | | |
|-------------------|-----|-----|-----|----|
| “ମୋର କିଛି ଦନ ଆଉଁ” | ... | ... | ... | ୫୨ |
| ସମ୍ପଦ | ... | ... | ... | ୫୩ |
| ସନ୍ଧ୍ୟାରେ | ... | ... | ... | ୫୩ |
| ମେଢ଼ୋ ବାକୀ | ... | ... | ... | ୫୫ |
| ଉପକରଣ | ... | ... | ... | ୫୬ |
| ୧୯୦୦ ମାସ | ... | ... | ... | ୫୭ |
| ଆକାଶବା | ... | ... | ... | ୬୨ |
| ନିଶିଥ-ସମ୍ପଦ | ... | ... | ... | ୬୩ |
| ସାନନୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠା | ... | ... | ... | ୬୪ |
| ଭବା ଭାବରେ | ... | ... | ... | ୬୫ |
| ଚିତ୍ରମଣ୍ଡ | ... | ... | ... | ୬୬ |
| ପ୍ରକୃତ ନୃତ୍ୟ | ... | ... | ... | ୬୭ |
| ନବରସ | ... | ... | ... | ୬୮ |
| ନୈବେଦ୍ୟ | ... | ... | ... | ୬୯ |

| | | | | |
|--------|------|-----|-----|----|
| ସ୍ବପ୍ନ | | ... | ... | ୪୭ |
| ସେବାନ | ... | ... | ... | ୫୩ |

ଜୀଳା ।

| | | | | |
|-------------------------|-----|-----|-----|-----|
| "କୋହାରେ ନାହେ ନବଜେ ବୁଦି" | ... | ... | ... | ୨୨ |
| ଉପୋଦ୍ଧନ | ... | ... | ... | ୧୦୧ |
| ସଦାଶୟର | ... | ... | ... | ୧୦୫ |
| ସାହାଣ | ... | ... | ... | ୧୦୫ |
| ଅପଟୁ | ... | ... | ... | ୧୦୮ |
| ଶିଳ୍ପତା | ... | ... | ... | ୧୧୦ |
| କ୍ଷତିପୂରଣ | ... | ... | ... | ୧୧୦ |
| ପ୍ରତିଜ୍ଞା | ... | ... | ... | ୧୧୧ |
| ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା | ... | ... | ... | ୧୧୨ |
| ମୂର୍ଦ୍ଧା | ... | ... | ... | ୧୨୦ |
| ନୀଳା | ... | ... | ... | ୧୨୩ |
| ଲକ୍ଷ୍ମିତା | ... | ... | ... | ୧୨୫ |
| ନକ୍ଷତ୍ର | ... | ... | ... | ୧୨୬ |
| ଶ୍ରୀର୍ଷା | ... | ... | ... | ୧୨୮ |
| ବିହାର ଶିଳ୍ପ | ... | ... | ... | ୧୨୯ |
| ନୋକାହାରି | ... | ... | ... | ୧୩୨ |

| | | | | |
|----------|-----|-----|-----|-----|
| অসাবধান | ... | ... | ... | ১৩৪ |
| এক পায়ে | ... | ... | ... | ১৩৫ |
| ছই বোম | ... | ... | ... | ১৩৬ |
| কুক কলি | ... | ... | ... | ১৩৭ |

কৌতুক ।

| | | | | |
|---------------------------|-----|-----|-----|-----|
| “আপনারে ভুলি করিবে গোপন” | ... | ... | ... | ১৪৭ |
| পাত্র | ... | ... | ... | ১৪৮ |
| প্রাণপের পাত্র | ... | ... | ... | ১৪৯ |
| বকবীর | ... | ... | ... | ১৫০ |
| বর্ষ প্রচার | ... | ... | ... | ১৫১ |
| নব-বক-বন্দীতীর প্রেরণালাপ | ... | ... | ... | ১৫২ |
| উন্নতি লক্ষণ | ... | ... | ... | ১৫৩ |
| কর্ম হল | ... | ... | ... | ১৫৪ |
| কবি | ... | ... | ... | ১৫৫ |
| মুগল | ... | ... | ... | ১৫৬ |
| পাত্র | ... | ... | ... | ১৫৭ |
| অনবসর | ... | ... | ... | ১৫৮ |
| অভিবাধ | ... | ... | ... | ১৫৯ |
| অক্রম | ... | ... | ... | ১৬০ |

| | | | | |
|--------------|-----|-----|-----|-----|
| ଜର୍ଦ୍ଧାନୀ | ... | .. | ... | ୧୫୫ |
| ସିଂ ଟିଂ ହଟ୍ଟ | ... | ... | ... | ୧୦୫ |
| କୁଞ୍ଜ ଆବିହାର | ... | ... | ... | ୧୨୩ |
| କୈତ ଓ ବନବେ | ... | .. | ... | ୧୨୦ |

বাদী ।

সাথে রয়েছে বণ !
 অনেক দুখিণী অনেক দুজিয়।
 কেন হল আরোজন ?
 তুমি এস, এস নারি,
 আমি তব হেরখারি !
 কয়ে-বুয়ে মাগি বলির চিহ্ন,
 বোকা সিরে দাপ তব-ছিন্ন,
 বন্দন কর, সার্থক কর
 পুঙ্খিত আরোজন !
 এস ফলবি দায়ি
 শিরে লেখ হেমকাতি ।



চাটে আর নতি কেত ।
 দেব করে' খেলা দেবে' এত সেল
 গ্রামে গড়িলার বেহু ?
 তুমি এস, এস নারি,
 আমি গো জীর্ষবারি !
 ব্রিঙ্ক-হসিত কান-ইশু,
 সিঁথার আঁকিয়া সিঁদুর-বিন্দু
 বন্দন কর, সার্থক কর
 শূনা এ বোকা গোহ ।
 এস কল্যাণি নারি
 বহিরা জীর্ষবারি ।

বেলা কত বড় বেড়ে ।
 কোর বাহি চাহে বর-রূপি-পাশে
 পরবাসী পথিকেরে ।
 ভূমি এস, এস বারি,
 আন তব হৃদ্যবারি ।
 হালধি তোরবার বিকলত
 মত-টরে-রক্তা পোস্তর পল্ল
 বরণ করিল সার্থক কহ
 পরবাসী পথিকেরে ।
 আনন্দবদি সারি,
 আন তব হৃদ্যবারি ।

প্রোভে যে ভূমিসি ভেলা ।
 এখানেই বস বিনে হল পত
 এস কিলারের বেলা ।
 ভূমি এস, এস বারি,
 আন গো অক্ষবারি ।
 তোরবার সমল কান্তরুটি
 পথে করে দিক্ ককশাবুটি,
 কাকুল বাহন পরশে বনা
 হোক বিনারের বেলা ।
 অরি বিনাদিদি-বারি,
 আন গো অক্ষবারি ।

অথবাঃ নিশিধবাতি ।

বুধ সিন্ধব, শূণ্য শব্দ,

বাগিন্দ্র পুজার বাতি ।

তুমি এস, এস দাও,

আমি তর্পণকারি ।

অব্যাহত করি' ব্যক্তি বহু

বোঝা হৃদয়ের পৌশল-কল,

এলো-কেনপালে শুভ-বন্দে

আমিও পূজার বাতি ।

এস আশানিহি দাও,

আমি তর্পণকারি ।

মাকী ।

উর্বশী ।

মহ বাতা, মহ কতা, মহ বহু, হুমরী গগনি,

হে মলনবাসিনী উর্বশি !

গোষ্ঠে যবে সন্ধ্যা নামে প্রান্ত দেহে বর্ণাঙ্কন টানি,

তুমি কোনো পূহপ্রান্তে নাহি জাল সন্ধ্যাধীপখানি ;

দ্বিধায় অঙ্কিত পদে, কপ্পবকে নম্র নেত্রপাতে

স্নিগ্ধহাসে নাহি চল সলজ্জিত বাসর শয্যাতে

তরু অর্ধরাতে ।

উষার উদয় সম অনবগুণ্ঠিতা

তুমি অকুণ্ঠিতা ।

বৃত্তহীন পূন্সম আগনাতে আপনি বিকশি

কবে তুমি হাটলে উর্বশি !

আদিম বসন্তপ্রাতে উঠেছিলে মস্থিত সাগরে,

ডানহাতে সূধাপাণ্ড, বিবভাণ্ড লহে বাস করে ;

নারী ।

ভরসিত মহাসিদ্ধ ব্রহ্মশাস্ত্র কুলদেব নত
পড়ে ছিল পদপ্রান্তে, উজ্জ্বলিত কণা লক্ষ নত
করি অবনত ।
কুলগুপ্ত নথকাঙ্ক্ষি সুরেন্দ্রবাসিনী,
ভূমি অনিশ্চিতা ।

কোনোকালে ছিলে না কি মুকুলিকা বালিকা-বয়সী
হে অনন্তবোধিনী উর্ধ্বশি !
ঐশ্বর্য পাশ্চাত্যে কার ঘরে বসিয়া একেলা
মাণিক মুকুতা লয়ে করেছিলে শৈশবেশ্বর খেলা,
মণিগীপ-নীলককে লবঙ্গের কলোন্ম-সজ্জাতে
অবলম্ব হাতমুখে প্রবাল-পালকে ঘুরাইতে
কার অঙ্কটিতে ?
যখন আগিলে বিধে যৌবনে গঠিতা
পূর্ণ প্রস্তুতিত ।

কুল বুধান্তর হতে ভূমি শুধু বিধেয় প্রেরণী
হে অপূর্ণ শোভনা উর্ধ্বশি !
সুনিশ্চয় ধ্যান ভাঙি দেয় পথে তপস্তার ফল,
তোমারি কটাক্ষপাতে ত্রিভুবন বৌদ্বন্দ্বল,

উর্কশি ।

ভেঁষার মদ্রি-পদ অকস্মাত্ বহে চারিভিতে,

বধুবৎ কৃষ্ণসদ বৃদ্ধ কবি কিরে গৃহ চিত্তে

উদ্যম নদীতে ।

সুগুর ভববি বাণ্ড আকুল-অকণা

বিদ্যাৎ-চকলা ।

অরশভাতলে বধে সূচ্য কর পূণকে উন্নসি

হে বিলোল-হিঙ্গোল উর্কশি !

ছকে ছন্দে নাচি উঠে সিদ্ধমাঝে তরঙ্গের সল,

শতশীর্ষে শিহরিয়া কীপি ওঠে ধরার অকল,

তব কনহার হন্তে নভস্তলে ধসি পড়ে ভায়া,

অকস্মাৎ পুরুষের বকোমাঝে চিত্ত আত্মহারা,

নাচে রক্তধারা ।

দিশড়ে সেখলা তব টুটে আচরিতে

অরি অসমুদ্রে !

অর্গের উদয়াতলে বৃর্জিবতী কুমি হে উষসী,

হে ভুবনমোহিনী উর্কশি !

অপত্যের অশ্রুধারে ঘোত তব তরুর তনিয়া,

ত্রিলোকের ছদ্রিরক্তে আঁকা তব চরণ-দোণিদা,

দুর্ভাগ্যবশী বিবলমে, বিকলিত কিং-বাগলায়
 অরবিন্দ মাঝখানে পদেপদ রেখেছ তোমায়
 অতি লম্বুভায় ।
 অখিল মানসদর্পে অমল রমণী,
 হে স্বপ্ন সন্ধিনি ।

তোমরা এবং আমরা ।

তোমরা হাসিরা বহিরা চলিরা যাও
 কুলুকুলুকল মদীর স্রোতের মত ।
 আমরা তীরেতে ধাঁড়ারে চাহিরা থাকি,
 মরমে জ্বরিরি বহিছে কাহনা কত ।
 আপনা আপনি কানাকানি কর সুখে,
 কোতুকছটা উছলিছে চোখে সুখে,
 কমল চরণ পড়িছে ধরণী মাঝে,
 কনক নুপুর যিনি কি ধিনি কি বাজে ।

অথবা অল বীথিছ রঙ্গশাশে,
 বাহতে বাহতে জড়িত ললিত লতা,
 ইন্দিরাসে ধনিয়া উঠিছে হাসি,
 মরমে মরমে বহিছে গোপন কথা ।

আঁখি নতু কহি একেলা গাঁবিছ হুল,
 মুকুর লইয়া বতনে বাঁবিছ হুল ।
 গোপন হৃদয়ে আশনি করিছ থেলা,
 কি কথা ভাবিছ, কেননে কাটিছে বেলা ।

চকিত পলকে অলক উড়িরা গড়ে,
 ঈষৎ হেলিরা আঁচল খেলিরা দাগ—
 নিষেধ ফেলিতে আঁখি নাঃমেলিতে, বরা
 নরনের আড়ে না জানি কাহারে চাত্ত !
 যৌবনরাশি টুটিতে লুটিতে চার,
 বসনে শাননে বাঁবিরা রেখেছ জার ।
 তবু শতবার শতধা হইয়া কুটে,
 চলিতে কিরিতে ঝলকি চলকি উঠে !

আয়রা দু'খ কহিতে জানিনে কথা,
 কি কথা বলিতে কি কথা বলিরা কেলি !
 অসময়ে গিরে লয়ে আপনাই মন
 পলকলে দ্বিগে চেরে থাকি আঁখি খেলি !
 ভোমরা দেখিরা চুপিচুপি কথা কও,
 লবীতে লবীতে হাসিরা অধীর হও,

কলন-আঁচল বুকেতে টানিয়া লয়ে
হেসে চলে যাও আশার অন্তীত হয়ে ।

আমরা বুহৎ অবোধ বড়ের মত
আপন আবেগে ছুটিয়া চলিয়া আসি ।

বিপুল আঁধারে অসীম আকাশ ছেয়ে
ছুটিবারে চাহি আপন ছবররাশি ।
তোমরা কিছুলি হাসিতে হাসিতে চাও,
আঁধার ছেদিয়া মরম বিধিহা দাও,
গগনের গারে স্নাননের রেখা আঁকি
চকিত চরণে চলে যাও দিগে বঁকি ।

অবসানে বিধি গড়েছে বোনের বেহ,
নয়ন অধর সেরনি ভাষার ভরে,
বোহন মধুর মন্ত্র জানিনে মৌরা,
আপন প্রকাশ করিব কেমন করে' ?
তোমরা কোথায় আছরা কোথায় আছি !
কোনো স্তম্ভগনে হব না কি কাছাকাছি ।
তোমরা হাসিয়া বহিরা চলিয়া যাবে,
আমরা দাঁড়ায়ে রহিব এমনি ভাবে ।

সোনার বাঁধন ।

বন্দী হয়ে আছ তুমি স্বপ্নের ঘেঁষে,
 অসি পৃথলি, এই কঙ্কণ-ক্রন্দন
 এই হুঃখ বৈশ্বে করা মানবের গেছে ;
 তাই ছুটি বাছ গয়ে চন্দ্র বক্ষন
 সোনার কঙ্কণ ছুটি বহিতেছ দেহে
 স্তম্ভ চিল্ল, নিখিলের নয়ন-নন্দন ।
 পুরুষের ছুই বাছ কিণাক-কঠিন
 সংসার সংগ্রামে, সদা বক্ষনবিহীন ;
 সূচ বন্দ বত কিছু নিদারুণ কাজে
 বহুবাহু বজ্রসম সর্পিণ্ড স্বাধীন ।
 তুমি বন্ধ ঘেহ প্রেম কঙ্কণার যাকে,—
 শুধু স্তম্ভকর্ষ, শুধু সেবা নিশিদিন ।
 তোমার বাহুতে তাই কে দিচ্ছে টানি
 ছুইটি সোনার গভী, কীকণ হ'খানি !

বিজয়িনী ।

অচ্ছোর সরসী নীবে রুম্বী যে দিন
 নাহিলা স্বানের তরে, বসন্ত নবীন
 সেদিন ফিরিতেছিল ভুবন ব্যাপিরা
 অধম প্রেমের বড় কাপিয়া কাপিয়া
 ক্ষণে ক্ষণে শিহরি শিহরি ! নবীরণ
 প্রলাপ বকিতেছিল প্রচ্ছোর সখ্য
 গল্পবশরনতলে, যথাত্তরে জ্যোতি
 হৃদিত বনের কোলে ; কপোত-ধ্বংসি
 যদি শান্ত অকম্পিত চন্দ্রকের ডালে
 ঘন চকু-চুম্বনের অবসর কালে
 নিভতে করিতেছিল বিহবল সূজন ;

তীরে খেত শিলাডলে স্নানীল বসন্ত
 লুঠাইছে একপ্রান্তে অলিত-গৌরব
 অনানুত,—ঐত্বের উত্তর সৌরভ
 এখনো অক্ষিত তাহে,—আত্ম-পরিণেব
 সূজারিত মেহে বেন জীবনের শেখ,—
 লুটার মেখলাখানি ত্যজি কটদেশ
 মৌন অপমান ;—নুগুর রয়েছে পড়ি ;

বকের নিচোল বাস বাস পড়াপড়ি
 ভাজিয়া বৃথল বর্ণ কঠিন পাচাণে ।
 কনক বর্ণণ খানি চাহে শূভপানে
 তার হুধ নরি ! স্বর্ণপাত্রে হুগন্ধিত
 চন্দন কুহুমশত, সূচিত সজ্জিত
 হুটি রক্ত শতদল, অন্নান হুন্দর
 বেত করবীর মালা,—যৌত শুক্লাবর
 লঘু বহু, পূর্বনার আকাশের মত ।

গরিপূর্ণ নীল নীর হির অনাহত—
 কুলে কুলে প্রসারিত বিকল গভীর
 বুকতরা আলিঙ্গন রাশি ! সরসীর
 প্রান্তদেশে, বকুলের ঘনচ্ছায়াতলে
 বেত শিলাপটে, আবক ডুবায়ে ললে
 বসিয়া হুকরী,—সকলিত ছায়াখানি
 প্রসারিয়া বহুরীয়ে—বকে লয়ে টালি
 সবদলগলিত শুভ রাজকলীতিরে
 করিছে মোহাগ,—নয় বাহুশাশে থিরে
 হুকোরল ডানা হুটি, লঘু প্রীতি তার
 হাশি কদ পরে, কহিতেছে বাববার

ধেহের ঐশাশ বাণী—কোঁমল কণোণ
বুলাইছে কংসপুটে পরশ-বিজোল ;

চৌদিকে উঠিতেছিল মধুর রাগিণী
জলে হলে নতকলে, স্বন্দর কাহিনী
কে যেন রচিতেছিল ছায়া-বোজকরে
অন্নপোয় স্থপ্তি আর পাতায় বর্ণরে
বগল সিনের কত লালসে কল্পনে
নিঃশব্দে উচ্ছ্বসে ভাবে আভাসে শুধনে
চমকে ঝলকে । যেন আকাশ-বীণার
রবি-রশ্মি-ভরীগুলি সুরবালিকায়
চল্লক-অঙ্গুলি-ঘাতে সজীভ স্বভারে
কাঁদিয়া উঠিতেছিল—মৌন স্বরভারে
বেগনার পীড়িয়া মূর্ছিয়া । তরুতলে
অলিয়া পড়িতেছিল নিঃশব্দে বিরলে
বিবশ বকুলজলি ; কোকিল কেবলি
অলাভ গাহিতেছিল,—বিফল কাকলী
কাঁদিয়া ফিরিতেছিল বনাসুর ঘুরে
উল্লাসীন প্রান্তধ্বনি ; ছায়ার অধুনে
সরোবর প্রান্তধ্বনে ক্ষুদ্র নিব্বিকলী

কলকাত্তো বাধাইরা মাগিত্য কিচিৎ
কলোলে মিশিতেছিল ;—কৃশাঙ্কিত তীরে
জল-কলকলস্বরে মধ্যাহ্ন সমীরে
সায়স ঘুমায়েছিল শীর্ণ গ্রীবাখানি
ভহীভরে ঝাঁকাইয়া পৃষ্ঠে লয়ে টানি
দুসর ডানার মাঝে ; রাজহংসধল
আকাশে বলাকা বাঁধি সন্ধ্য-চঞ্চল
তাকি কোন্ দূর নদী-সৈকত-বিহার
উড়িয়া চলিতেছিল গলিত-নীহার
কৈলাসের পানে । বহু বনগন্ধ বহে
অকস্মাৎ শ্রান্ত বায়ু উত্তপ্ত আগ্রহে
লুটায় পড়িতেছিল সুদীর্ঘ নিখালে
মুখ সর্বসীর বক্ষে দ্বিগুণ বাহুপাশে ।

মখন, মনস্তলখা, ব্যগ্র কোতুলে
লুকায়ে বসিয়াছিল বকুলের তলে
পুল্পাসনে, ফেলার হেলিরা তরুণরে,
এসারিয়া পদযুগ নব ভূপতরে ।
শীত উত্তরীর-শ্রান্ত লুপ্তিত ভূতলে,
প্রস্থিত মালতী-বালা কুঞ্চিত-কুন্তলে,

গৌর কণ্ঠতটে,—গহাত্ত কটাক করি
কোতুকে ধেরিতেছিল মোহিনী অক্ষর
ভকবীর দানদীপা—অবীর ঢকল
উৎসুক অঙ্গুলি ডাব, নির্বল কোমন
ষকহুল লক্ষ্য করি লয়ে পুলাশর
প্রভীক্য করিতেছিল নিজ অবশর ।
ওগরি কিরিতেছিল গজ মধুভর
ফুলে ফুলে ; হারাতলে জুগু হরিনীরে
কণে কণে লেহন কবিতেছিল ধীরে
বিমুগ্ধ-মহন যুগ ; বসন্ত পরশে
পূর্ণ ছিল বনচ্ছায়া আলসে লালসে ।

অলপ্তান্তে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কল্পান দাখিয়া,
সঞ্চল চরণচিহ্ন আঁকিয়া আঁকিয়া
সোপানে সোপানে, তীরে উঠিয়া রূপনী ;
মুগ্ধ কেশভার পৃষ্ঠে পড়ি গেল বসি ।
অঙ্গে অঙ্গে বোবনের তরঙ্গ উচ্ছল
লাবণ্যের দায়ামত্রে স্থির অচঞ্চল
বন্দী হয়ে আছে—তারি নিখরে নিখরে
পড়িল মধ্যাহ্ন ঘৌহ—বনাটে অবরে

উরুগরে কটকটে স্তন্যগ্রচূড়ায়
বহুযুগে,—সিক দেহে রেখার রেখার
ঝলকে ঝলকে । মিরি তার চারিপাশ
নিখিল বাতাস আর অনন্ত আকাশ
যেন এক ঠাই এসে আগ্রহে সরত
সর্ব্বাঙ্গ চুষিল তার,—সেবকের মত
সিক ভরু মুছি নিল আতপ অকলে
স্বতনে,—ছায়াধামি রক্ত পদতলে
চ্যুত বসনের মত রহিল পড়িয়া ;—
অরণ্য রহিল তরু, বিষয়ে মরিয়া !

জ্যজিহ্বা বকুলমূল গৃহমন্ড হাসি’
উঠিল অনঙ্গদেব ।

সম্মুখেতে আসি
ধমকিয়া দাঁড়াল সহসা । সুখপানে
চাহিল নিমেষহীন নিশ্চল নবানে
কণকাল তরে । পরকণে ভূমিপরে
আহু পাতি’ বসি’, নির্ঝাকু বিষয়ভরে
নতশিরে, পুষ্পধরু পুষ্পশরভার
সমর্পিলা পদআন্তে পূজা-উপচার

ভূমি সূত্র করি' । নিরস্ত্র মদনপানে
চাহিলা প্রেমেরী শাস্ত এসব বহানে ।

নারীর দান ।

একদা প্রাতে কুলতলে
অন্ধবালিকা
পত্রপুটে আনিয়া মিল
পুষ্পবালিকা ।
কঠে পরি অশ্রুজল
ভরিল নয়নে ;
বক্ষে লয়ে চুমিছ তার
সিঞ্চ বয়নে ।
কহিছ তারে “অন্ধকারে
দীড়ারে রমণী
কি ধন তুমি করিছ ধান
না জান আপনি ।
পুলকয় অন্ধ তুমি
অন্ধ বালিকা,
দেখনি নিজে যোহন কি যে
তোমার মালিকা !”

বধু।

“বেলা বে পড়ে’ এল জলকে চল!”—
 পুরাণো সেই সূরে কে বেন ডাকে সূরে,
 কোথা সে ছায়ি সখি, কোথা সে জল!
 কোথা সে বাধা ঘাট, অশখ-তল!
 ছিলাম আনমনে একেলা গৃহকোণে,
 কে বেন ডাকিল রে “জলকে চল!”

কলসী লয়ে কাঁধে পথ সে বাঁকা,
 বাসন্তে মাঠ শুধু সদাই করে শুধু,
 ডাহিনে বাঁশবন হেলারে শাখা।
 দিখির কালো অলে সঁজেকর আলো ঝলে,
 হুঁসারে ঘন বন ছায়ার ঢাকা।
 মন্ডীর ধির নীরে জামিরা বাই ধীরে,
 কোকিল গাহে ভীরে অমির-মাথা।
 আসিতে পথে ফিরে, আঁধার তরুণিরে
 সহসা দেখি শশি আকাশে জাঁকা!

অশখ উঠিয়াছে গ্রাটীর ছুটি,
 সেখানে ছুটিতাম সকালে উঠি।

শরতে ধরাডল শিশিরে ঝলমল,
 করবী খোলো খোলো রক্তেছে কুটি ।
 প্রাচীর বেয়ে বেয়ে সবুজে ফেলে ছেয়ে
 বেগুনী ফুলে ভরা সতিকা ফুটি ।
 কাটিলে দিগে আঁধি আড়ালে বলে থাকি,
 আঁলে পদতলে পড়েছে নুটি ।

মাঠের পরে মাঠ, মাঠের শেষে
 স্নহর গ্রামখানি আকাশে মেলে ।
 এখানে পুরাতন জামল তালবন
 সঘন সারি দিগে ঝাঁড়ার ঘেঁসে ।
 বাধের জলরেখা ফলসে, যায় দেখা,
 জটলা করে ভীয়ে রাগাল এসে ।
 চলেছে পথখানি কোথায় নাহি জানি,
 কে জানে কত শত নুতন ঘেঁসে ।

হার রে রাজধানী পাবান-কারা !
 বিরাট মুঠিতলে চাপিছে হুচবলে,
 ব্যাকুল বাণিকারে নাহিক মদ্য !
 কোথা সে খোলা মাঠ, উদার গথ বাট,
 পাখীর গান কই, বনের ছায়া !

কে বেন চারিদিকে ঝাঁড়িয়ে আছে ;
 খুলিতে নারি মন তুমিয়ে পাছে !
 হেথার বৃথা কঁাদা, দেয়ালে পেয়ে বাধা
 কাঁধন কিরে আসে আপন কাছে ।

আবার আঁধি জল কেহ না বোকে ।
 অবাক্ হয়ে সবে কারণ বোকে !
 "কিছুতে নারি তোব, এতত বড় হোষ !
 প্রাণ্য বালিকার স্বভাব ওবে !
 স্বজন প্রতিবেশী এত বে দেশায়েশি,
 ও কেন কোণে বসে নয়ন বোজে ?"

কেহ বা দেখে মুখ কেহ বা দেহ ;
 কেহ বা ভাল বলে বলে না কেহ ।
 কুলের মালাগাছি বিকাজে আসিয়াছি,
 পরখ করে শব্দে, করে না দেহ ।

কোথায় আছ তুমি কোথায় যাগো !
 কেননে তুলে তুই আছিহু হাঁগো !
 উঠিলে নব শব্দী, ছাদের পরে বসি
 আর কি রূপকথা বলিবি না গো !

কনক-বেদনার শূন্য বিছানায়

বুঝি না আঁখিজলে রজনী কাগো !

কুহুম ভুলি গড়ে, প্রোজাতে শিবালয়ে

এবাসী তনয়ার কুশল মাগো !

হেথাও ওঠে চাঁদ ছাঁজের পায়ে,

প্রবেশ মাগে আলো ঘরের দ্বারে ।

আনারে খুঁজিতে সে কিরিছে দেশে দেশে,

ঘেন সে ভালবেসে চাহে আঁধারে !

নিমেষ তরে তাই আপনা ভুলি’

ব্যাকুল ছুটে যাই দুঃখের খুলি’ ।

অমনি চারিধারে নয়ন উঁকি মাঝে,

শাসন ছুটে আসে ঝটিকা ভুলি’ ।

দেবে না ভালবাসা, দেবে না আলো !

সমাই মনে হয় আঁধার ছায়ায়

দীঘির সেই জল শীতল কালো,

তাহারি কোলে গিয়ে মরণ ভাল !

ডাক্‌লো ডাক্‌ তোরা, বল্‌লো কল—

“বেলা বে পড়ে এল, জলকে চল !”

কবে পড়িবে যেলা, কুরাবে সব খেলা,

নিকাবে সব আলা! ঐতল বল,
কানিস্ যদি কেহ আবার বল!

বাস্তব প্রেম ।

কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ আদরণ ?
হৃদয়ের ধার ছেনে বাহিরে আনিলে টেনে,
শেবে কি পথের মাঝে করিবে বর্জন ?

আপন অন্তরে আমি ছিলাম আপনি,
সংসারের শত কাজে ছিলাম সবার মাঝে,
সকলে যেমন ছিল আমিও তেমনি ।

সুকান প্রাণের প্রেম পবিত্র সে কুন্ত,
অঁধার হৃদয় তলে মাদিকের মত অলে,
আলোতে দেখায় কালো কলঙ্কের মত !

ভাঙ্গিয়া দেখিলে ছিছি নারী হৃদয় !
লাঞ্জে ডরে খড়খড় ভালবাসা সকাঁতর
তার গুকাবার ঠাই কাড়িলে নিদয় !

সবাই যেমন ছিল, আছে অবিকল ;
সেই তারা কঁাদে হালে কাঁদ করে, ভালবাসে,
করে পূজা, আলো দীপ, তুলে আনে জল ।

কেহ উঁকি নায়ে নাই তাহাদের প্রাণে,
ভাঙিয়া দেখেনি কেহ কদম-খোশন-গেহ,
আপন মরম তারা আপনি না জানে ।

আমি আজ ছিন্ন ফুল স্নানপথে পড়ি,
পল্লবের স্মৃতিবশ ছায়ানিশ্চ আবরণ
ভেরাগি' ধূলান্ব হার যাই পড়াগড়ি ।

মিতান্ত বাধার বাধী ভালবাসা বিদ্রে
সবতনে চিরকাল রচি' দিবে অন্তরাল
নয় করেছিহু প্রাণ সেই আশা নিয়ে ।

বুধ জিন্নাতেছ, সখা, আজ কি বলিয়া ।
ভুল করে এসেছিলো ? ভুলে ভাল বেমেছিলো ?
ভুল ভেঙে গেছে তাই বেতেছ চলিয়া ?

তুমি শু কিরিয়া যাবে আজ বই কাল,
আনার যে কিরিবার পথ রাখ নাই আর,
ধূলিসাৎ করেছ যে প্রাণের আড়াল ।

এ কি নিদারুণ ভুল ! নিখিল নিলগ্নে
এত বত প্রাণ ফেলে ভুল করে' কেন এলে
অভাগিনী স্বপ্নীর গোশন জহরে !

ভেবে বেধে অনিরাহ্নে মোরে কোন্‌ খানে !
 শতলক্ষ্য আঁখিভরা কোতুক-কঠিন ধরা
 চেয়ে রবে অনাবৃত কলঙ্কের পানে !

ভালবাসা তাও যদি কিরে নেবে শেষে,
কেন লজ্জা কেড়ে নিলে, একাকিনী ছেড়ে দিলে
বিশাল স্তরের মাঝে বিঘন-বেশে ।

ଅସିଦ୍ଧିତା ।

আমার হৃদয় প্রাণ সকলি করেছে দান,
 কেবল স্মরণখানি রেখেছি !

চাহিদা নিম্নের শানে নিশিধিন সাধধান
সবতনে আপনারে চেকোছ।

হে ষাঁড়, এ স্বচ্ছ বাল করে ঘোরে পরিহাস,
সত্য রাখিতে নারি ধরিয়া.

চাহিয়া আশ্বিন কোণে তুমি হাল মনে মনে
অগ্নি ভাই নাহে ঘাই বহিয়া ।

দক্ষিণ পবন ভরে অকল উড়িয়া পড়ে,
 কখন বে, নাহি পায় লখিতে,
 পুনক-বাঁকুল হিয়া অলে উঠে বিকশিয়া,
 আবার চেতনা হয় চকিতে !

বহু গৃহে করি বাস বহু হবে হয় খান,
 আশেক বসনবন্ধ খুলিয়া
 যদি গিয়া বাস্তারনে সুখসন্ধ্যা-সবীর্ণণে
 কণতরে আপনারে তুলিয়া ;
 পূর্ণচন্দ্র-কররাশি মুর্ছাতুর পড়ে আসি
 এই নব যৌবনের মুকুলে,
 অক মোর ভালবেসে ঢেকে দেয় মুহু হেসে
 আপনার লাভস্যের ছক্লে ;
 মুখে বক্ষে কেশপাশে ফিরে যায় খেলা-আশে,
 কুহুমের গন্ধ ভাসে গগনে,
 ছেন কালে তুমি এলে মনে হয় স্বপ্ন বলে'
 কিছু আর নাহি থাকে স্বপ্নে !

ধাক্ বঁধু, দাও ছেড়ে, ও টুকু নিয়ো না কেড়ে,
 এ সন্ন্য দাও মোরে রাখিতে,

সকলের অবশেষ এই টুকু লাভলেশ,
 আগনারে আধ খানি ঢাকিতে ।
 ছলছল ছনয়ান করিয়ে না অভিমান,
 আশিও যে কত নিশি কেঁদেছি,
 বুকাতে পারিলে বেন সব দিয়ে তবু কেন
 সবটুকু লাজ দিয়ে বেঁধেছি,
 কেন যে তোমার কাছে একটু গোপন আছে,
 একটু রয়েছি স্থব্ধ হেলায়ে ।
 এ নহে গো অবিশ্বাস, নহে নখা, পরিহাস,
 নহে নহে ছলনার খেলা এ !

বলন্ত-নিশীথে বঁধু লহ গন্ধ, লহ মধু,
 সোঁহাখে মুখের পানে তাকিয়ে !
 দিরো দোল আশে পাশে, কোন্সো কথা মৃদু তাবে,
 শুধু এর বৃত্তটুকু রাখিরো !
 সে টুকুতে তর করি' এমন মাহুরী ধরি'
 তোমা পানে আছি আমি ছুটিয়া,
 এমন মোহন ভঞ্জে আমার সকল অঙ্গে
 নবীন লাবণ্য বায় নুটিয়া,

এমন সকল বেলা পবনে চঞ্চল খেলা,
 বনস্ত-কুহব-সেলা হু'ধারি !
 গুন বঁহু, গুন তবে, সকলি তোমার হবে,
 কেবল সরব থাক্ আশারি !

গুপ্ত প্রেম ।

তবে পরাণে ভালবাসা কেন গো দিলে
 রূপ না দিলে যদি বিধি ছে !
 পূকার তরে হিয়া উঠে যে ব্যাকুলিয়া,
 পূজিব তারে পিধি কি দিবে !

যনে গোপনে থাকে প্রেম, বাহ না দেখা,
 কুহম ঘেয় ডাই দেবতার ।
 দাড়ারে থাকি দ্বারে, চাহিয়া দেখি তারে,
 কি বলে' আপনায়ে দিব তা'র !

ভাল বাসিলে ভাল বারে দেখিতে হয়
 সে বেন পারে ভাল বাসিতে ।

বধূর হাসি তার দিক সে উপহার
মাধুরী কুটে বার হানিতে ।

যত পোপনে ভালবাসি পরাণ তরি'
পরাণ তরি' উঠে শোভাতে ।
যেমন কালো মেঘে অরুণ আলো লেগে
মাধুরী উঠে মেঘে প্রভাতে ।

আমি সে শোভা কাহারে ত দেখাতে নারি,
এ পোড়া দেহ সবে হেথ' বার ।
শ্রেন যে চুপে চুপে কুটিতে চাহে কপে,
মনেরি কালোকূপে থেকে' বায় ।

বেথ, বনের ভালবাসা আঁধারে বসি'
কুহুমে আপনারে বিকাশে' ।
তারকা নিজ হিরা তুলিছে উজলিয়া
আপন আলো দিয়া লিখা সে ।

তবে প্রেমের আঁখি শ্রেষ কাড়িতে চাহে
মোহন রূপ তাই ধরিছে ।
আমি যে আপনায় কুটাতো পারি নাই
পরাণ কেঁদে তাই ধরিছে ।

আমি রূপসী নহি, তবু আদ্যারো মনে
 প্রেমের রূপ সেক্ত হুমধুর ।
 ঘন সে বতনের শয়ন অপনের
 করে সে জীবনের কসোদুর ।

আমি আমার অপমান সহিতে পারি
 প্রেমের সহে না ত অপমান ।
 অমরাবতী ত্যোকে হৃদয়ে এসেছে বে,
 প্রিয়েরো চেয়ে গে বে বহীরাণ্ ।

পাছে কুরুপ কর্ত্ত তারে মেধিতে হর
 কুরুপ দেহ মাঝে উদিশা,
 প্রাণের একধারে দেহের পরপারে
 তাই ত রাখি তারে কুবিধা ।

তাই সেজনা কাছে এলে পালাই দূরে,
 আপন মনআশা বলে' বাই,
 পাছে সে মোরে দেখে' থমকি' বলে "এ কে ।"
 জু' চোখে মুখ ঢেকে চলে যাই ।

পাছে নরমে খচনে সে বুঝিতে পারে
 আবার জীবনের কাহিনী,
 পাছে সে মনে জানে “এও কি প্রেম জানে !
 আমি ত এম পানে চাহিনি ।”

তবে পরাণে ভাববাসা কেন গো দিলে
 রূপ না দিলে যদি বিধি হে ।
 পূজার তরে হিয়া উঠে যে বাহুলিয়া
 পুন্নিব ভায়ে গিয়া কি দিলে !

মানসী ।

ভগ্ন বিধাতার হৃষ্ট নহ তুমি নারী !
 পুরুষ গড়িছে তোরে সৌন্দর্য সঞ্চারি’
 আশন অন্তর হতে । বসি কবিশ্রুণ
 সোনার উপমাশ্রজে বুনিছে বসন ।
 সঁদিয়া তোমার পরে নূতন মহিমা
 অসর করিছে শিরী তোমার প্রতিমা ।
 কত বর্ণ কত গন্ধ ভূষণ কত না,
 সিদ্ধ হতে মুক্তা আসে খনি হতে সোনা,

বনভেদে বন হতে আসে পুষ্পভার,
চঞ্চল হাতাড়ে কীট দেয় গ্রাণ জার ।
লজ্জা দিবে, সজ্জা দিবে, দিবে আবরণ,
তোমারে হুলস্ত করি' করেছে গোপন ।
সুঁড়েছে তোমার পরে প্রাণীপু বামনা,
অর্ধেক মানবী তুমি অর্ধেক কলনা ।

নারী ।

তুমি এ নবীন নটী তাই মনোমাঝে
এমন সহজে তব প্রতিমা বিরাজে ।
যখন তোমারে হেরি অগভীর তীরে
মনে হয় মন হতে এসেছ বাহিরে ।
যখন তোমারে দেখি মনোহারখানে
মনে হয় জন্ম জন্ম আছি এ পরাগে !
মানসী রূপিনী তুমি তাই বিশেষ বিশেষে
সকল শৌর্য্যসাথে বাণ্ড মিলে মিলে ।
চক্রে তব মুখ-শোভা, মুখে চক্রেদর,
নিবিলের সাথে তব মিত্য বিমিশর ।

মনের অনন্ত কৃপা করে বিশ্ব ঘুরি,
বিশার তোমার সাথে মিথিল সাধুরী ।
তার পরে মনসড়া দেবতারে, মন
ইহকাল পরকাল করে সমর্পণ ।

প্রিয়া ।

শতবার বিহু আছি আবারে, সুখরী,
তোমারে হেরিতে চাহি এত ক্ষুদ্র করি ।
তোমার সহিনা জ্যোতি তব মূর্তি হতে
আমার অন্তরে পড়ি ছড়ায় জগতে ।
যখন তোমার পরে পড়েনি নয়ন
অপং-লক্ষীর দেখা পাইনি তখন ।
অর্ণবের অঙ্গন ভূমি মাথাইলে চোখে,
ভূমি মোরে ঘেঁষে গেছ অনন্ত এ লোকে ।
এ নীল আকাশ এত আগিত কি ভালো,
যদি না পঙ্কিত মনে তব মূব আলো ।
অপজ্ঞান হাহাবলে তব হাসি গান
বিশ্বব্যাপে লড়িরছে শত শত ঞ্জাণ ।

তুমি এলে আগে আগে দীপ শরে করে,
 তব পাছে পাছে কিং পশিল অন্ধরে ।

ধ্যান ।

বত ভালবাসি, বত হেরি বড় করে'
 তত, অগ্নিতমে, আমি সত্য হেরি ভোরে ।
 বত অন্ন করি ফোরে, তত অন্ন জানি,
 কখনো হারিয়ে কেলি, কত মনে আনি ।
 আছি এ বসন্ত দিনে বিকশিতমন
 হেরিতেছি আমি এক অপূর্ণ স্বপন ;—
 যেন এ স্পন্দ নাহি, কিছু নাহি আর,
 যেন শুধু আছে এক মহা পাগাবার ।
 নাহি দিন নাহি রাত্রি নাহি দণ্ড পল,
 এলরের জলরাশি শুক অচঞ্চল ।
 যেন তারি মাঝখানে পূর্ণ বিকাশিতা
 একমাত্র গম্বু তুমি রয়েছ তাসিতা ।
 নিত্যকাল মহাপ্রাণে বসি' বিশ্বরূপ
 তোমাদ্বারে হেরিছেন আত্মপ্রতিরূপ ।

পতিভা ।

ধন্য তোমারে হে রাজমন্ত্রী,
 চরণপদ্মে নমস্কার ।
 লও কিরে তব বর্গসূত্রা,
 লও কিরে তব পুরকার ।
 স্বব্যখুল ঋষিরে ভূশাতে
 পাঠাইলে বনে যে কয়জন
 সাজারে যতনে ভূষণে রতনে,—
 আমি তারি এক বারাদনা ।
 দেবতা বুঝলে আশাদের দিন,
 দেবতা জাগিলে মোদের রাত্রি,
 ধরার নরক-সিংহদ্বারে
 জাগাই আমরা সজা-বাতি ।
 তুমি অমাত্য রাজ-মতগণ
 তোমার বাবসা ষ্ণ্যাতর,
 সিংহাসনের আড়ালে বসিয়া
 রাজদের কঁাদে বাছব ধর ।
 আমি কি তোমার গুপ্ত অস্ত্র ?
 ছদয় বশিরা কিছু কি নেই ?

ছেড়েছি ধরম, তা বলে ধরম
 ছেড়েছে কি মোরে একেবারেই !
 নাহিক করম, লজ্জা সরম,
 জানিনে জন্মে সত্তীর প্রাণ,
 তা বলে নারীর নারীস্বত্ব
 ভুলে যাওয়া, সে কি কথার কথা !
 সে যে তপোবন, স্বচ্ছ পবন,
 অদ্বৈত স্নান শৈলমালা,
 কলগান করে পুণ্য উটিনী,
 সে কি নগরীর নট্যাশালা !
 মনে হল সেখা অস্তর মানি
 বুকের বাহিরে বাহিরি' আসে !—
 গগো বনভূমি মোরে ঢাক ভূমি
 নবনির্মল স্রাবল বাসে !
 অরি উজ্জল উদার আকাশ
 লজ্জিত জনে করণা করে
 তোমার সহজ অমলভাষানি
 মতপাকে ঘেরি পরাও মোরে !
 স্থান আমাদের কক নিলয়ে
 প্রদীপের পীত আলোক জালা',

বেধার ব্যাকুল বন্ধ বাজাস

কেলে নিখাস ছতানী-চালা' ।

রক্তন নিকরে ফিরণ ঠিকরে,

মুকুতা স্বলকে আলকপাশে,

মহির-নীকর-সিক্ত আকাশ

ঘন হয়ে ঘন ঘেরিয়া আসে !

মোরা পাঁখা মালা প্রেমোদ-বাতের,

পেলে প্রভাতের পুষবনে

লাজে দ্বান হয়ে মরে ঝরে বাই,

নিশাবারে চাই মাটির সনে !

ভবু ভবু গুণো কুহ্ম-ভগিনী

এবার বুঝিতে পেরেছি মনে

ছিল ঢাকা সেই বনের গন্ধ

অগোচরে কোন্ প্রাণের কোণে !

সে দিন নদীর নিকরে অরুণ

অঁকিল প্রথম সোনার লেখা ;

মানের লাগিয়া তরুণ তাপস

নদীতীরে ধীরে দিলেন বেধা ।

পিঙ্গল জটা কলিছে ললাটে
 শূর্য অচলৈ উষার নত,
 তরু মেহ খানি স্ফোতিত নতিকা
 অড়িত শিখ তড়িত শত !
 মনে হল মোর নব-জননের
 উদয়টোল উজ্জ্বল করি'
 নিশির-দোত পরম প্রভাত
 উদিল নবীন স্রীবন ভরি' !
 ভরুণীরা মিলি তরুণী বাহিয়া
 পঞ্চমহরে ধরিল গান,
 অবিদ্য কুমার মোহিত চকিত
 বৃগশিঙসম পাতিল কান !
 সহসা সকলে কাঁপ দিয়া অঙ্গে
 সুনি-বালকেরে কেলিয়া কাদে
 ভুঞ্জে ভুঞ্জে বাঁধি বিরিয়া বিরিয়া
 নৃত্য করিল বিবিধ ছাঁদে ।
 নৃপুরে নৃপুরে ক্রান্ত ভাবে ভালে
 নদী অলভলে বাসিল শিলা,
 ভসবান তাহু রক্ত-নয়নে
 হেরিলা নিলাজ নিষ্ঠুর জীলা ।

প্রথমে চকিত দেবশিখ সম
 চাহিলা কুমার কোতুহলে,—
 কোথা হতে বেন অজানা আলোক
 পড়িল তাঁহার পথের তলে !
 দেখিতে দেখিতে ভক্তি-কিরণ
 নীলি নীলি গুহা ভালে,—
 দেবতার কোন্ মূর্তন প্রকাশ
 হেরিলেন আলি প্রত্যহকালে !
 বিমল বিশাল বিশ্বিত চোখে
 ছুটি গুহতার উঠিল সূতি,
 বলনা-গান বচিলা কুমার
 বোড় করি কর-কমল ছুটি !
 করুণ কিশোর কোকিল কণ্ঠে
 স্বধার উৎস পড়িল টুটে,
 স্থির তপোবন শান্তি মগন
 পাতায় পাতায় লিহরি উঠে !
 যে গাথা গাহিলা সে কখনো আর
 হয় নি রচিত নারীর তরে,
 দে শুধু শুনেছে নিম্নলি উষা
 নির্জন গিরিশিখর পরে !

সে শুধু শুনেছে নীরব সন্ধ্যা
 নীল নির্ঝাঁকু সিঁদুলে,
 শুমে গলে যায় আঁঠু কদম
 শিশির ঝড়ল অঞ্চেলে !

হাসিয়া উঠিল শিশাচীর দল
 অকলতল অগরে চাপি' ।
 দ্বিবৎ প্রাসের তড়িৎ-চমক
 ঝবির নরনে উঠিল কাঁপি !
 বাধিত চিত্তে ঝরিত চরণে
 করবোড় পাশে দাঁড়াই আসি,
 কহিল "হে সোর প্রভু তপোধন
 চরণে আগত অধম দাসী ।"
 তাঁরে লয়ে তাঁরে, সিক্ত অঙ্গ
 মুছাই অগ্নি পড়বাসে ।
 জাহ্নু পাতি বসি যুগল চরণ
 মুছিয়া লইল এ কেশপাশে !
 জ্বাণ ধরে মুখ তুলিয়া চাহিল
 ঐকান্ত্যের দৃশ্যে গত,—

তাপস কুমার চাহিলা, আমার
 মূৰগানে করি বন্দন নন্ত ।
 প্রথম রমণী-দরশ-মুগ্ধ
 সে ছটি সরল নয়ন হেরি
 ক্ষদ্রে আমার নারীর মন্দির
 বাজারে উদ্রিল বিলম্বভরী ।
 ধস্তরে আমি, দস্ত বিধাতা
 সজ্জেছ আমারে রমণী করি !
 তাঁর দেহময় উঠে মোর জ্বর,
 উঠে জ্বর তাঁর নগ্নন ভরি ।
 জননীৰ শেহ রমণীর দয়া
 কুমারীর নব নীরব প্রীতি
 আমার ক্ষয় বীণার তন্ত্রে
 বাজারে তুলিল মিলিত শ্রীতি !

কহিলা কুমার চাহি যোৱ সুখে—
 “কোন্ দেব আজি আনিলে দিবা !
 ভোমার পরশ অমৃত-সরস,
 ভোমার নয়নে দিব্যবিক্রা !”

হেসোনা! স্বামী হেসো না হেসো না,

বাথায় বিধোনা ছুরির ধার,

খুলিলুস্তিতা অবমানিতারে

অবমান তুমি কোরো না আর !

মধুবাতে কত সুখজ্বর

স্বপ্ন মেনেছে এ দেহখানি,—

তখন শুনেছি বহু চাটুকথা,

শুনিনি এমন সত্যবাণী !

সত্য কথা এ, কহিলু আবার,

স্বপ্ন আমার কত এ নহে,—

ঋষির নগ্ন মিথ্যা হেরে না,

ঋষির রসনা মিছে না কহে ।

হৃদ, বিষয় বিহ-জর্জর,

হেরিলু বিশ্ব বিখ্যাত ভাবে,

নগরীর ধলি লেগেছে নগ্ননে,

আমারে কি তুমি দেখিতে পারবে ?

আমিও দেবতা, ঋষির আঁখিতে

এনেছি বহিষ্য নৃতন দ্বিবা,

অমৃত সবস আমার পরশ,

আমাব নগ্ননে দ্বিবা বিতা !

আমি শুধু নহি সেবার রক্ষণী
 মিটোতে তোমার লালসা-কুখা !
 তুমি যদি দিতে পূজার অর্থা
 আমি সঁপিতাম স্বর্ণসুখা !
 দেবতারে মোর কেহ ত চাহেনি,
 নিয়ে গেল সব মাটির ঢেলা,
 দূর হুর্গম মনোবনবাসে
 পাঠাইল তাঁরে কয়িরা ছেলা !
 সেইখানে এল আমার তাপস,
 সেই পথহীন বিজ্ঞান গেষ,—
 তব নীরব গহন গভীর
 যেথা কোন দিন আসেনি কেহ !
 সাধকবিহীন একক দেবতা
 বুঝতেছিলেন সাগরকূলে,—
 ক্ষমির বালক পুলকে তাঁহা-এ
 পুজিলা প্রথম পূজার ফলে !
 আনন্দে মোর দেবতা ক্ষণিক,
 জাগে আনন্দ ভকত-প্রাণে,—
 এ বারতা মোর দেবতা তাপস
 গোহে ছাড়া আর কেহ না জানে !

কহিল। কুমার চাহি ঘোর মুখে
 “আনন্দময়ী মুরতি তুমি,
 ছুটে আনন্দ বাহতে তোমার,
 ছুটে আমল চরণ চুমি’ !”
 তুনি সে বচন, হেরি দে নহল,
 জুই চোখে মোহর করিল সারি ।
 নিমেষে ধৌত নির্মল রূপে
 বাহিড়িয়া এল কুমারী নারী ।
 বহুদিন ঘোর প্রমোদ-নিশীথে
 যত নত দীপ জলিয়াছিল—
 দূর হতে দূরে,—এক নিঃশ্বাসে
 কে যেন সকলি নিবারণে দিল !
 প্রভাত-অরুণ ভা’রের মতন
 মণি’ দিল কর অধার কেশে,
 আপনার করি নিল পলকেই
 মোরে উপোষন-পবন এসে ।
 মিথ্যা তোমার অটল বুদ্ধি,
 বুদ্ধ, তোমার হাসিরে বিদ্ধ !
 চিত্র তাহার আপনার কথা
 আপন মর্মে ফিলায়ে নিক্ !

তোমার পামরী পাশিনীর দল
 তারিঞ্চ অমনি হাসিল হানি, —
 আবেশে বিলাসে ছলনার পাশে
 চারিদিক্ হতে ঘেরিল আসি ।
 বসনাঞ্চল লুটায় কুতলে,
 বেশী ধসি পড়ে কবরী টুটি',
 স্থল ছুঁড়ে ছুঁড়ে মারিল কুমাংসে
 লীলাবিত্ত করি হস্ত দুটি ।
 হে মোর অমল কিলোর তাপস
 কোথায় তোমারে আড়ালে রাবি !
 আমার কাতর অন্তর দিয়ে
 ঢাকিবারে চাই তোমার আঁখি ।
 হে মোর প্রভাত, তোমারে ঘেরিয়া
 পারিতাম যদি দিতাম টানি'
 উবার রক্ত মেঘের মতন
 আমার দীপ্ত সবমখানি ।
 ও আলতি হুমি নিবোনা নিবোনা
 হে মোর অনল, তপের নিধি,
 আমি হুয়ে ছাই তোমারে সুকাই
 এমন ক্ষমতা দিল না বিধি !

ধিক্ রমণীয়ে ধিক্ শতবার,
 কতলাখ বিধি তোমায়ে ধিক্ !
 রমণীমাতির পিঙ্কায় গানে
 ফনিয়া উঠিল সকল দিক্ !
 ব্যাকুল সরমে অসহ ব্যথায়
 লুটায়ে ছিন্নলতিকাসম্মা
 কহিল তাপসে—“পুণ্যচরিত,
 পাতকিনীধের করিয়ে কমা !
 আমারে কমিয়ে, আমায়ে কমিয়ে,
 আমায়ে করিয়ে ককশানিবি !”
 হরিণীর মত ছুটে চলে এহ
 সরমের শর মর্মে বিধি !
 কামিয়া কহিল কাতরকণ্ঠে
 “আমারে কমিয়ে পুণ্যরাশি !”
 চপলভঙ্গে লুটায়ে রঙ্গে
 পিশাচীয়া পিছে উঠিল হাসি !
 কেলি দিল কুল মাধব আমায়
 সপোষন-সৎ করুণা মানি,
 দুখ হতে কানে বাজিতে গাগিল
 দাশিৎ নতন মধুব বাণী,—

“আনন্দেরী স্মৃতি তোমার,
 কোন্ দেব তুমি আনিতে দিবা ।
 অন্তঃসরস তোমার পরশ,
 তোমার নয়নে দিব্য বিজ্ঞা !”
 সেবতারে তুমি দেখেছ, তোমার
 ময়ল নয়ন করেনি কুল ।
 দাঁও ঘোর মাঝে, নিরে দাঁই মাঝে
 তোমার হাতের পুঞ্জার কুল !
 তোমার পুঞ্জার গন্ধ আমার
 মনোমন্দির ভরিয়া রবে—
 সেখান হৃদয় কখিলু একার,
 বতদিন বেঁচে রহিব তবে !
 মন্ত্রী, আবীর সেই খাঁকা হাসি ।
 না হয় সেবতা আমাতে নাই —
 যাঁটি দিয়ে শুবু পড়েত প্রাতিমা,
 মাঝকেরা পুজা করে ত তাই !
 একদিন তার পুজা হবে গেলে
 চিরদিন তার বিসর্জন,
 খেলার পুতলি করিয়া তাহারে
 জার কি পুজিবে গৌরজন ?

পূজা যদি যোর হয়ে থাকে শেষ
 হয়ে গেছে শেষ আমার খেলা ।
 দেবতার লীলা করি সমাপন
 জলে ঝাঁপ দিবে বাটির ঢেঁলু ।
 হাস হাস তুমি হে রাজময়ী
 লয়ে আপনার অহংকার—
 কিরে লও তব স্বর্ণমুদ্রা
 কিরে লও তব পুরস্কার !
 বহু কথা বুঝা যলেন্তি তোমার
 তা লাগি রুদ্র ক্যাঁধেছে মোরে !
 অগম নারীর একটি বচন
 রেণো হে প্রাজ্ঞ শ্রবণ করে,
 বুদ্ধির বলে সকলি বুঝেছ,
 ভয়েকটি বাকি ররেছে তবু,
 দৈব গাভারের সহসা বুঝায়
 সে ছাড়া সে কেব বোঝে না কত !

গৃহলক্ষ্মী ।

যদি ইচ্ছা কর তবে কটাক্ষে, হে নারী,
 কবির বিচিত্র গান নিতে পার কাড়ি'
 আপন চরণপ্রান্তে ; তুমি যুগে চিত্তে
 মগ্ন আছ আপনার গৃহের সঙ্গীতে !
 স্তবে ভব নাহি কান, তাই স্তব করি,
 তাই আমি ভক্ত তব ! অনিন্দ্যস্থানী,
 ভবন তোমারে পূজে, জেনেও জাননা ;
 ভক্তদাসীসম ভূমি কর আরাধনা
 খ্যাতিহীন প্রিয়জনে ! রাজমহিমারে
 যে কর-পরশে তব পায় করিবারে
 দ্বিগুণ মহিমাদিত, সে হৃদয় করে
 ধূলি কাঁটে দাঁও ভূমি আপনার ধরে !
 সেই ত মহিমা তব, সেই ত গরিমা,
 সকল গাধুয়া চেয়ে তারি নখুরিমা !

কল্যাণী ।

বিরল তোমার ভবনবাণি

পুলকানন বাজে,

হে কল্যাণী নিভা আছে

আপন গৃহকাছে ।

বাইরে তোমার আশ্রশাথে

নিশ্চয়বে কোকিল ডাকে,

ঘরে শিশুর কলধ্বনি

আকুল হৃদয়ে ।

সর্বশেষের গানটি আবার

আছে তোমায় গুণে ।

প্রভাত আসে তোমায় ঘাবে,

পূজার সাজি তরি ;

শঙ্কা আসে সন্ধ্যাবতির

বরণডালা ধরি ।

সদা তোমায় ঘরের বাজে

নীলব একটা লজ্জ বাজে,

কাঁকণ ছটীর মঙ্গল গীত

উঠে মধুর ধরে ।

সর্বশেখের গানটি আমার

আছে তোমার তরে !

রূপসীরা তোমার পায়ে

রাখে পুষ্পার ধারা,

বিহুসীরা তোমার গলায়

পরায় বরমালা ।

ভালে তোমার আছে লেখা

পুণাধামের রশ্মিরেখা,

সুধাবিষ্কৃত জলরশ্মি

হাসে চোখের পরে ।

সর্বশেখের গানটি আমার

আছে তোমার তরে !

তোমার নাই লীতবসন্ত

অরা কি যৌবন ।

সর্বস্বত্ব সর্বকালে

তোমার সিংহাসন !

নিভেনাক প্রদীপ তব,
 পুষ্প তোমার নিভানব,
 অচলা ঐ তোমায় ঘেরি
 চির বিরাজ করে ।

সর্বশেষের গানটি আমার
 আছে তোমার তরে !

নদীর যত এসেছিলে
 গিরিনিখর হতে
 নদীর যত সাগরপানে
 চল অব্যাহ শ্রোতে ।
 একটি গৃহে পড়চে লেখা
 সেই শ্রবাহের গভীর বেথা,
 দীপ্ত পিরে পুষ্পাশীতল
 তীর্থ সলিল করে !

সর্বশেষের গানটি আমার
 আছে তোমার তরে !

তোমার শান্তি পাইলনে
 ডাকে গৃহের পানে !

তোমার প্রীতি ছিন্ন জীবন

গেছে গেথে আনে ।

আঁখার কাব্যকুজবনে

কত অধীর সমীরণে

কত যে ফুল, কত আঁকুল

দুকুল খসে' পড়ে !

সকলশেষের শ্রেষ্ঠ যে গান

আছে তোমার তরে !

କଳ୍ପନା ।

বোঝ কিছু ধব আছে সংসারে,
 ব্যক্তি সব ধব বপনৈ,
 বিজ্ঞত বপনৈ ।
 অথো কোথা ঘোর আশার অতীত,
 অথো কোথা তুমি পয়স-চকিত,
 কোথা ধো স্বপনবিহারী !
 তুমি এম এস প্রতীক গোপনে,
 এম গো নিখিড় নীরব চক্রে,
 বসনে প্রদীপ নিবানি,
 এসো থোপনে ।
 বোঝ কিছু ধব আছে সংসারে
 ব্যক্তি সব আছে বপনৈ
 বিজ্ঞত বপনৈ ।

রাজপথ দিয়ে আসিয়োনা তুমি,
 পথ ভ্রমিরাছে আলোকে,
 প্রথম আলোকে !
 শব্দে অজানা, হে ঘোর ক্ষিণী,
 তোমারে না কেন কেহে প্রতিবেদী,
 হে বোধ স্বপনবিহারী !
 তোমারে চিনিব প্রাণের পুঙ্কক,
 চিনিব স্বল্প আঁখির পলকে,
 চিনিব বিরলে বেহারি
 পয়স পুঙ্কক !
 এস এসোবের ছাটাতল দিয়ে,
 এসোনা পথের আলোকে
 প্রথম আলোকে ।

কল্পনা ।

স্বপ্ন ।

তব্ব বাতকের মত জড়ারে যবুজ শাখা
দলে দলে অককার ঘুমায় সুনিয়া পাখা ।
আকাশের পানে চেরে আগিরা রয়েছে বসি,
মাঝে মাঝে চরকটি তারা পড়িতেছে বসি ।

আজি এই রজনীতে অচেতন চারিয়ার ।
এই আশ্রয় ঘোর ভেদ করি মন যোর,
বৃশনের রাজ্যমারে ধাঁড়া দেখি একবার ।
কি যে বার কি যে আসে, চারি দিকে আশেপাশে,
কেহ কাদে কেহ হাসে, কেহ থাকে কেহ ঘাসে,
মিশিতেছে, ফুটিতেছে, গড়িতেছে, ছুটিতেছে,
অবিশ্রাম লুকাচুরি—জীবি না দহান পায় !
কত আলো কত ছায়া, কত খাপা, কত বায়া,

কত ভয়, কত শোক, কত কি বে কোলাহল,
কত পশু কত পাখী, কত শ্রাব্যের দল !

আমি যদি কইতাম স্বপন বাদনাঘর !
কত বেশ ধরিতাম কত বেশ অমিত্যম,
বেড়াতাম সঁতারিঝা ঘূমের সাপরমর !
নীলব চন্দ্রমা তারা, নীলব আকাশ ধরা,
প্রাণে প্রাণে রচিতাম কত আশা কত ভয় !

ওরে স্বপ্ন, আমি যদি স্বপন হতেন হার,
সাইতাম তার প্রাণে, যে মোরে ফিরে না চায় !
প্রাণে তার অমিত্যম, প্রাণে তার গাহিত্যম,
প্রাণে তার খেলাতেজ অবিরাম নিলি নিলি !
যেহনি প্রভাত হত আলোকে যেতাম মিলি !
দিবসে আমার কাছে কতু দে খোলে না প্রাণ,
শোনে না আমার কথা, বোঝে না আমার গান,
সাহায্যে প্রাণ তার গোপনে দিতাম খুলি,
বুঝারে দিতেন তারে এই মোর গান স্তম্ভি !
পর দিন দিবসেতে সাইতাম কাছে তার,
তা'হলে কি দুঃখ্যানে চাহিত না একবার !

মধ্যাহ্নে ।

হের ওই বাড়িতেছে বেলা,
 বসে' আঁশি রয়েছে একেলা ।
 ওই হোঁধা বার দেখা, স্নান্নে বনের রেখা
 মিশেছে আকাশ নীলিমায় ।
 দিক্ হ'তে দিগন্তে মাঠ শুধু ধু ধু করে,
 বায়ু কোথা বহে' চলে ধার !
 স্নান্ন হাটের পারে গ্রামখানি এক ধারে
 গাছ দিয়ে ছায়া দিয়ে ঘেরা,
 বনের মাথার পর বুলাইয়া ছারাকর
 ভেসে চলে কোথায় মেঘেরা !
 মধুর উল্লাস প্রাণে চাই চারিদিক্ পানে,
 তরু সব ছবির মতন,
 সব ঘন চারিদিকে অবশ আলস ভায়ে
 স্বর্ণময় মারায় মগন !
 শুধু অতি মুহুরে শুন্ শুন্ গান করে
 ঘন সব ঘুমন্ত লয়র,
 ঘন মধু খেতে খেতে ঘুমিয়েছে কুসুমসেতে
 মরিয়া এসেছে কণ্ঠস্বর !

আনমনে ধীরি ধীরি বেড়াতেছি কিরি কিরি,
 সুঘোর ছায়ার ছায়ার,
 কোথা বাব কোথা যাই সে কথা যে মনে নাই,
 ভুলে আছি মথুরা নদীর !

মুখি রে এমনি বেলা ছায়ার করিত থেলা
 তপোবনে কবি-বালিকারা,
 পরিয়া বাঁকল বাল, মুখেতে বিমল হাস
 বনে বনে বেড়াইত তারা ।
 হরিণ-শিকারী এসে কাছেতে বসিত বঁসে
 মালিনী বহিত পদতলে,
 হ'চারি সখীতে মেলি কথা কত হাসি খেলি
 তরুতলে বসি কুতুহলে ।
 কারো কোলে কারো মাথা, সরল প্রাণের কথা
 নিরানায় কহে প্রাণ খুলি,
 চুকিয়ে গাছের আঁড়ে সাধ যায় গুলিবারে
 কি কথা কহিছে ঘেরে তুলি ।
 তই দূর বনজ্জারা ও যে কি জানে রে দারী,
 ও যেন রে বেগেছে লুকায়ে

সেই বিধ্ব ভগ্নাবন চিরকুণ্ড ভরুগণ,
 হরিণশাবক তরু-ছায়ে !
 হোথার ঘাসিনী নদী বহে বেধে নিরবধি,
 ঋষিকল্পা কুটারের মাঝে,
 কতু বসি' তরুতলে স্নেহে তারে ডাই বলে,
 ফুলটি ঝরিলে বাধা বাঁধে ।
 কত ছবি মনে আসে, পরাণের আশে পাশে
 কল্পনা কত ঘে করে খেলা,
 বাজাস লাগায়ে গায়ে বসিরা তরুর ছায়ে
 কেমনে কাটিয়া যায় বেলা ।

পোড়ো বাড়ি ।

চারিদিকে কেহ নাই, একা ভাঙা বাড়ি
 সন্ধ্যাবেলা ছাদে বসে' ডাকিতেছে কাক,
 নিবিড় আঁধার, মুখ বাড়ারে র'য়েছে
 বেধা আছে ভাঙা ভাঙা প্রাচীরের কঁক !
 পড়ছে সজ্জার ছায়া অশথের গায়ে,
 থেকে থেকে পাখা তার উঠিছে লড়িয়া,

তর শুক দীর্ঘ শীপ দেবদার তর
 হেলিরা তিন্তির পরে রয়েছে পড়িয়া !
 আকাশেতে উঠিয়াছে আদখানি চাঁদ,
 ডাকার চাঁদের পানে গৃহের আঁধার,
 প্রাণনে করিয়। সেলা উর্কযুধ হ'রে
 চজালোকে শূণ্যলোকা করিছে চীৎকার !

শুধাইরে, ওই ডোর ঘোর তর ঘরে
 কখনো কি হয়েছিল বিবাহ উৎসব ?
 কোনো রজনীতে কি রে ফুল দীপালোকে
 উঠেছিল প্রমোদের নৃত্যগীত রব ?
 হোথার কি প্রতিদিন সন্ধ্যা হ'রে এলে
 তরশীরা সন্ধ্যাদীপ জ্বলাইয়া দিত ?
 মায়ের কোলেতে শুয়ে চাঁদেয়ে দেখিয়া
 পিণ্ডটি ভুলিয়া হাত ধরিতে চাহিত ?
 বালকেয়া বেড়াত কি কোলাহল করি ?
 আজিনার খেলিত কি কোন ডাই বোন্ ?
 দিলে মিশে রেছে প্রেমে আনলে উল্লাসে
 প্রতি দিবসের কাজ হ'ত সমাপন ?
 কোন ঘরে কে ছিল রে ! নে কি মনে আছে ?

কোথায় হাসিত বহু সঙ্গের হাস,
 বিরহিণী কোন্ ঘরে কোন্ বাতায়নে
 বসলীতে একা বসে কেজিত নিশ্বাস ?
 যে দিন নিখরে তোর অশ্রুধর গাঁছ
 নিলীধের বাতাসেতে করে মব্ মব,
 ভাঙা জানালার কাছে পশে অতি ধীবে
 জাহ্নবীর তরঙ্গের দূষ কলধর—
 সে রাজে কি তাদের আবার পড়ে মনে
 সেই সব ছেলেদের সেই কচি মুখ,
 কত স্নেহময়ী মাতা, তরুণ তরুণী,
 কত নিমেষের কত ক্ষুদ্র হৃৎ হৃৎ ?
 মনে পড়ে সেই সব হাসি আর গান,
 মনে পড়ে—কোথা তারা, কোথা অবসান !

উপকথা ।

মেঘের আড়ালে বেলা কখন যে যায়,
 তুমি পড়ে সাব্যস্তিল ধামিতে না চায় ।

আঁধ-পাখা পাবীগুলি নীতপান গেছে ভুলি,
নিস্তকে ভিম্বিছে তরলতা ।

বসিয়া আঁধার খরে বরষার ঝরঝরে
মনে পড়ে কত উপকথা !

কতু মনে লয় হেন এ সব কাহিনী যেন
সত্য ছিল নবীন জগতে ।

উড়ন্ত মেঘের মত ঘটনা ঘটিত কত,
সংসার উড়িত মনোরথে ।

রাজপুত্র অবহেলে কোন্ দেশে যেত চলে,
কত নদী কত সিঁদু পাথর !

সরোবর ঘাট আসা মণি হাতে মাগমালা
বসিয়া বাধিত কেশ ভার ।

সিঁদুতীরে কতঘূরে কোন্ রাক্ষসের গুহে
যুগাইত রাজার কিয়দারি ।

হাসি তার মণিকণা কেহ তাহা দেখিত না,
বুকুতা ঢালিত অশ্রুবারি ।

শান্ত ভাই একান্তরে চাপা হয়ে ছুটিত রে
এক বোন ছুটিত পারুল ।

সম্ভব কি অসম্ভব একজো আছিল সব
ছুটি ভাই সত্য আর ভুল ।

বিশ্ব নাহি ছিল বাধা না ছিল কঠিন বাধা
 নাহি ছিল বিধির বিধান,
 হাসি কারা লখুকারা শরতের আলো ছায়া
 কেবল সে ছুঁয়ে যেত প্রাণ ।
 আলি জুয়ায়েছে বেলা, জগতের ছেলেখেলা,
 গেছে আলো-ঈশ্বরের দিন ।
 আর ত নাইরে ছুটি মেঘরাজ্য গেছে টুটি,
 পদে পদে নিরম-অধীন ।
 মধ্যাহ্নে রবির দাপে বাহিরে কে রবে তাপে
 আলয় পড়িতে সবে চায় ।
 হবে হায় প্রাণপণ করে তাহা দমাপন
 খেলারই মতন ভেঙে যায় !

১৪০০ শাল ।

আজি হতে শত বর্ষ পরে
 কে তুমি পড়িছ বসি আমার কবিতাখানি
 কোতুল ভরে
 আজি হতে শতবর্ষ পরে !

আজি নব বসন্তের প্রভাতের আনন্দের

লেশমাত্র ভাগ--

আজিকার কোনো ফুল, বিহ্বলের কোনো গান,

আজিকার কোনো রক্তরাগ--

অতুরাগে লিখ্ত করি পারিষদ পাঠাইতে

কোষাদেয় করে

আজি হুতে শতবর্ষ পরে !

তবু ভূমি একবার খুলিয়া দক্ষিণ দ্বার

বসি' বাতাসনে

হৃদয় দিগন্তে চাহি করনায় অবগাহি'

ভেবে দেখো যনে --

এক দিন শতবর্ষ আগে

চকল পুগকরাণি কোন্ স্বর্ণ হুতে ভাসি'

নিধিগের দ্বারে আনি লাগে, --

নবীন কাস্তন দিন সকল বকনহীন

উদ্বত অধীর--

উড়ায়ে চকল পাখা পুষ্পেরপুগকরাণি

দক্ষিণ সর্দীর,--

সহসা আসিয়া ঘরা রাঙারে দিগন্তে ধরা

ঘোষনের রাগে

তোমাদের শতবর্ষ আগে !

সে দিন উতলা আবে, হৃদয় যখন গানে

কবি এক আগে,—

কত কথা, পুষ্পপ্রাচ বিকশি' তুণিতে চায়

কত অহুয়োগে

একদিন শতবর্ষ আগে !

আজি হতে শত বর্ষ পরে

এখনু করিছে গান সে কোন্ নূতন কবি

তোমাদের ঘরে ?

আগিকার বসন্তের আনন্দ অভিধান

পাঠায়ে দিলাম ঠার করে ।

আমার বসন্তগান তোমার বসন্ত দিনে

ধনিত হউক কণতরে

হৃদয়-স্পন্দনে 'তব, স্রব-স্রবনে নব,

পল্লব-মর্দরে

আজি হতে শতবর্ষ পরে ।

আকাঙ্ক্ষা ।

- আজি শরত তপনে প্রভাত স্বপনে
কি জানি পরাণ কি যে চায় !
- তাই শেফালির পাখে কি বলিরা ডাকে
বিহগ বিহঙ্গী কি যে গায় !
- আজি মধুর বাতাসে জদর উদ্যমে
রহে না আবাসে মন হার !
- কোন্ কুসুমের আশে, কোন্ ফুল বাসে
সুন্দরীল আকাশে মন পায় !
- আজি কে বেন গো নাই এ প্রভাতে তাই
জীবন বিকল হয় গো !
- তাই চারিদিকে চায় মন কেঁদে যায়
“এ নহে, এ নহে, নয় গো !”
- কোন্ স্বপনের দেশে আছে এলোকেলে,
কোন্ ছায়াময়ী অমরায় !
- আজি কোন্ উপবনে বিরহবেদনে
আমারি কারণে কেঁদে যায় !
- আমি যদি গোপি গান অগির পরাণ
সে গান শুনাও পারে আর !

আমি যদি গাঁথি মালা লগে কুলভালা
 কাঁচারে পরাব ফুলহার !
 আমি আমার এ প্রাণ যদি করি মান
 দিব প্রাণ তবে করি পায় !
 সন্ধ্যা ভয় হয় মনে পাছে অবতনে
 মনে মনে কেহ বাখা খায় !

নিশীথ-স্বপ্ন ।

কাল রাতে দেখিছ স্বপ্ন ;—
 দেবতা-আশিষ সম শিরে দে বসি মম
 মুখে রাখি অরুণ ময়ম
 কোমল অঙ্গুলি শিরে বুলাইছে বীরে বীরে
 সুধামাখা প্রিয় পরশন—
 কাল রাতে হেরিছ স্বপ্ন !
 হেরি সেই সুখপানে বেদনা ভরিব প্রাণে
 ছই চক্ষু জলে ছলছলি—
 বুকভরা অভিমান আলোড়িত মর্মস্থান
 কর্তে যেন উঠিল উছলি ।

সে শুধু আকুল চোখে নীরবে গভীর শোকে
 শুধাইল—“কি হয়েছে তোর ?”
 কি বলিতে গিয়ে প্রাণ কেটে হল পতথান
 তখন ভাঙিল ঘুহবোর ।

মানস প্রতিমা ।

ইদ্রন কঙ্গাণ :

তুমি সন্কার মেঘ শাস্ত্র অদুর,
 আঘার সাধের সাধনা,
 যম শূভ গগন-বিহারী !
 আমি আপন মনের বাধুতী মিশারে
 ভোমারে করেছি রচনা ;—
 তুমি আসারি যে তুমি, আঘারি,
 যম অলীম গগন-বিহারী !
 যম কদম্ব-রক্ত-রক্তনে, তব
 চরণ দিগেছি রাড়িয়া,
 অহি সজ্জা-স্বপন-বিহারী !

তব অধর ঐকৈচি স্খা বিবে যিশে
 মম সুখ ছুখ ভাঙিচা ;
 তুমি আমারি যে তুমি আমারি,
 মম বিহন-জীবন-বিহারী !

মম মোহের স্বপন-অঞ্জন তব
 নদনে দিগেছি পরায়ে
 অগ্নি সুখ নরন-বিহারী ।

মম মল্লীত তব অঙ্গে অঞ্চে
 দিগেছি জড়ায়ে জড়ায়ে ।
 তুমি আমারি যে, তুমি আমারি,
 মম জীবন-মরণ-বিহারী !

ভরা ভাঙ্গরে ।

নদী ভরা কূলে কূলে, কেতে ভরা ধান ।
 আমি ভাবিতেছি বসে কি গাহিব গান !
 কেতকী ফলের ধারে সুটিয়াছে কোপে ঝাড়ে,
 নিরাকুল ফুলভারে বকুল বাগান ।
 কানায় কানায় পূর্ণ আমার পরাণ ।

কিকিমিকি কয়ে পাতা, কিকিমিকি আলো
 আমি ভাবিতেছি কার আঁখি দুটি কালো !
 কদম্পাছের সার ; চিকন পল্লবে তাব
 গন্ধে উরা অন্ধকার হয়েছে ঘোবালো ।
 কারে বলিবারে চাহি কারে বাসি ভালো !

অরাম-উজ্জল দিন, বুটী অবসান ।
 আমি ভাবিতেছি আজি কি কবির দান !
 মেঘখণ্ড খসে ধরে উদাস বাতাসভবে
 নানা ঠাই ঘূবে' মবে হতাক সমান ।
 সাধ ফার আপনাবে কবি দত্ত ধান !

দিবস অবল ঘেন হয়েছে আলসে ।
 আমি ভাবি আঁখি কেহ কি ভাবিছে বাস !
 তরুণাথে চেলাফেলা কামিনী ফুলের মেলা,
 থেকে থেকে সারাবেলা পড়ে খসে' খসে' ।
 কি বাঁশি বাজিছে সদা প্রভাতে প্রদোষে !

পাখীর প্রমোদগানে পূর্ণ বনজল ।
 আমি ভাবি-ততি চোখে কেন আস ছল !
 দোয়েল ডলিবে শাখা গাছিছে অমৃতমাথা,

নিবৃত্ত পাতায় চাকা কপোত যুগল ।
আমারে সকলে মিলে করেছে বিকল !

চিত্রপট ।

স্বাভাৱ রয়েছে বাঁধা এলোব আঁধাৰ,
চিত্রপটে সন্ধ্যাতারা অস্ত নাহি যায় !
এলাইয়া ছড়াইয়া গুচ্ছ কেশভাৰ
বাচতে মাথাটী বেখে রমণী যুগ্মাৰ ।
চারিদিকে পৃথিবীতে চির জাগরণ
কে ওরে পাড়ালে ঘুম তারি মাঝখানে !
কোথা হ'তে আহয়িয়া নীরব গুঞ্জন
চিরদিন বেগে গেছে ওরি কাণে কাণে ।
ছাৰিৰ আড়ালে কোথা অনন্ত নিকর
নীরব স্বৰ্গৰ গানে পড়িছে সৱিয়া ।
চিরদিন কাননের নীরব মঞ্চৰ ।
লক্ষ্য চিরদিন আছে নীড়ারে সমুপে,
বেহনি তাড়িবে ঘুম মরমে যমিয়া
বুকের বসনখানি ভুলে দিবে বুক ।

প্রস্তরমূর্তি ।

হে নির্ঝাঁক্ অচঞ্চল পাষাণ-সুন্দরী,
 বাঁড়ারে রয়েছে তুমি কত বর্ষ ধরি'
 অনবদ্য অনাগত্ চির একাকিনী
 আপন সৌন্দর্য ধানে দিবস দাখিনী
 তপস্তা-বর্ণনা । সংসারের কোলাহল
 তোমারে আঘাত করে নিরন্ত নিঃশব্দ,—
 অল্প মৃত্যু দুঃখ সুখ অস্ত অমৃত্যুদয়
 তরঙ্গিত চারিদিকে চরাচরময়,
 তুমি উদাসিনী ! যৎকাল পলভলে
 সুধনেতে উর্দ্ধমুখে রাজ্যদিন বলে
 “কথা কও, কথা কও, কথা কও প্রিয়ে,
 কথা কও, মৌন বধু, রয়েছে চাহিয়ে !”
 তুমি চির বাক্যহীনা, তব মহাবাকী
 পাষণে আবদ্ধ, ওগো সুন্দরী পাষাণী !

সম্বরণ ।

আজকে আমার বেড়া-দেওয়া বাধানে,
 বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে !

আজকে কেবল বউকথাকণ্ড ডাকৈ
 কুঙ্কড়ার পুষ্প-পাগল শাখে,
 আমি আছি তরুর কলার পা শেলি,
 সামনে অশোক টপক চাঁপা চামেলি ।
 আজকে আমার বেড়া-দেওয়া বাগানে
 বাতাসটি বহু মনের-কথা-জাগানে ।

এস্নিতর বাতাস-বওয়া সকালে
 নিজেরে নন হাজারো বার ঠকায়ে !
 নিজেরে হার চিত্ত-উদাস পানে
 ঊড়িরে মিলে অজানিতের পানে,
 চিরদিন যা ছিল নিজের মথলে
 দিয়ে মিলে পথের পাছ সকলে !
 আজকে আমার বেড়া-দেওয়া বাগানে
 বাতাসটি বহু মনের-কথা-জাগানে !

জেনেছি তাই আজকে কিছুই গাবনা,
 পানের সঙ্গে গলিরে আশের ভাবনা ।
 আপনা ভুলে ওরে ভাবোহীন,
 দিস্নে ভেঙে তোমার বেদনা-বাঁধ,

মনেব লগে মনের কথা গাঁথা মে !
 গাবনা গান আজকে দখিন বাতাসে !
 আজকে আমার বেড়া-দেওয়া-বাগানে
 বাতাসটি বর মনের-কথা-জাপানে !

নষ্ট স্বপ্ন ।

ফালকে রাতে মেঘের গল্পজনে,
 গ্লিমিগ্লিমি বাদল বরিষণে,
 ভাব্‌তেছিলাম একা একা—
 স্বপ্ন যদি বাগবে দেখা
 আসে বেন তাহার বৃত্তি ধরে’
 বাদল রাতে আবেক খুঁয়েগোরে ।
 মাঠে মাঠে বাতাস ফিরে মাতি ।
 বুধা স্বপ্নে কাটিল নারাবাতি ।
 হঠাৎয়ে সত্য কঠিন ভারী,
 ইচ্ছামত গড়তে মাগি ;
 স্বপ্নে সেও চলে আপন স্বভে !
 আমি চলি আশাব লুপ্তপথে !

কালকে ছিল এমন ঘন রাত,
আকুল ধারে এমন বারিপাত,
বিখ্যা যদি মধুররূপে
আসিত কাছে চুপে চুপে
তাহা হলে কাহার হত কতি ?
যদি যদি বলিত সে স্মৃতি ?

স্বপ্ন ।

দূরে বহুদূরে
অশ্লোকে উজ্জ্বলিত পুরে
খুঁজিতে গেছিল কবে শিখানদী পারে
মোর পূর্ব জনমের প্রথমা প্রিয়ারে ।
মুখে তার লোভরৈণু, লীলাপদ্ম হাতে,
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুঙ্কবক মাথে,
তমু দেহে রক্তাঘর নীলীবন্ধে বাধা,
চরণে নুপুরবাণি বাজে আধা আধা ।
বসন্তের দিনে
কিরেছিল বহুদূরে পথ চিনে চিনে ।

মহাকাল মন্দিরের মাঝে

তখন গভীর মস্ত্রে সন্ধ্যারতি বাজে ।

জনশূন্য পদ্মবীথি,—উড়ে বার বেথা

অন্ধকার ছন্দাপরে সন্ধ্যারশ্মিরেখা ।

প্রিয়ার ভবন

বকিম নক্ষত্রপথে দুর্গম নির্জন ।

ঘারে আঁকা শব্দ চক্র, তারি দুই ঘারে

ছুটি শিশু নীপতক পুরস্কেছে বাড়ে ।

ভোরের বেতকাজ পরে

সিংহের গভীর স্বর্জি বসি দস্তভরে ।

প্রিয়ার কপোতগুলি কিরে এস ঘরে,

সদুই নিত্য ময় স্বর্ণদণ্ড পরে ।

হেন কালে হাতে ধীপশিখা

ধীরে ধীরে নামি এস মোর মালবিকা ।

মেখা নিল ঘরপ্রান্তে সোপানের পরে

সন্ধ্যার লক্ষীর মত সন্ধ্যাতারা ফরে ।

অঙ্গের কুঙ্কমগন্ধ কেশ-ধূপবাস

ফেলিল সর্বান্তে মোর উত্তলা নিঃশ্বাস ।

প্রকাশিল অর্জুনাঙ্গ বসন-অস্তরে

চন্দনের পত্রলেখা বাস পদোদরে ।

দাঁড়াইল প্রতিমার প্রায়

নগর-পুণ্ডরিকাঙ্গ নিতম্ব সজায় ।

মোরে ছেরি প্রিয়

ধীরে ধীরে দীপখানি ঘরে নামাইয়া

আইল সন্মুখে,—মোর হস্তে হস্ত রাখি

নীলবে স্তম্বাল শুধু, সৰু সৰু আঁখি,

“হে বন্ধু আছত ভাল ?”—মুখে তার চাহি

কথা বলিবারে গেলু—কথা আর নাহি !

সে ভাবা জুলিয়া গেছি,—নাম দোহাকার

হৃদয়ে ভাবিহু কত,—মনে নাহি আর !

হৃদয়ে ভাবিহু কত চাহি দোহাপানে,

অধোরে করিল অঙ্গ নিশ্চল নয়ানে ।

হৃদয়ে ভাবিহু কত দারভরুজলে ।

নাহি জানি কখন কি হলে

স্নেহামল হাতখানি নুকাইল আসি

আমার বক্ষিণ করে,—কুলাঙ্গপ্রভাঙ্গী

সন্ধ্যার পাখীর মত ; দুখখানি তার

দক্তযুক্ত পশ্চসম এ যবে আমার
 নখিরা পড়িল ধীরে ;—ব্যাকুল উদাস
 নিঃশব্দে মিলিল আসি নিখাসে নিঃশাস ।

রজনীর অন্ধকার
 উজ্জ্বলিনী করি মিল মূগ্ধ একাকার ।
 দীপ হারপালে
 কখন নিবিরা গেল ছরক বাতাসে ।
 শিখানলীভারে
 আগতি খামিয়া গেল শিবের মন্দিরে ।

সেকাল ।

আমি যদি জন্ম নিভেয়
 কালিদাসের কালে,
 নৈবে হতেন দশম রত্ন
 নবরত্নের মাগে ;
 একটা মোকে স্তুতি গেয়ে
 রাজার কাছে নিতাম চেয়ে

ঔজ্জ্বলিনী যিজন প্রান্তে

কানন-ঘেরা বাড়ি ।

বেবার তটে চাপার ডলে

সজা বস্তু সজ্জা হ'লে,

ক্রীড়া-শৈলে আপন মনে

বিতাম কৰ্ণ ছাড়ি !

জীবনকরী বহে' যেত

সম্প্রকান্তা তালে,

আমি যদি কখন নিতাম

কালিদাসের কালে ।

২

চিত্রা দিতেম কলাজলি,

বাক্তনাক বরা,

হৃদপদ্মে যেতেম, যেন

নাইক মৃত্যু জরা !

ছ'টা মৃত্যু পূর্ণ করে'

ষট্টি মিলন করে করে,

ছ'টা মর্গে বার্তা জাহার

রৈত্ত কাব্যে গাথা !

বিচ্ছেদ(৩) সুদীর্ঘ হত,
অশ্রুতলের সঙ্গীর হত
মল্লগতি চকিত রচি'
দীর্ঘ করুণ গাথা !

আবার মাগে মেঘের মতন
মহরভার ভরা
জীবনটাকে থাকুনাক
কিছুমানি ওরা !

৩

অশোক কুঞ্জ উঠত ফুটে
প্রিয়তার পদাঘাতে ,
বকুল হ'ত ফুল, প্রিয়তার
মুখের মদিরাতে ।

প্রিয়সখীর নামগুলি সব
ছন্দ ভরি' করিত রব,
বেবার কুলে কলহংসের
কলধবনির মত ।

কোনো নামটি মন্দালিকা
কোনো নামটি চিত্রলিখা,
মঞ্জলিকা মঞ্জসিঁথী
অভ্যাসিত কত !

আস্তু তারা কুজবনে
চৈত্র সোণাংগা-রাতে,
অশোক শাখা উঠ্ত ফুটে
প্রিয়ার পদাঘাতে ।

৪

জুরবকের পরত চূড়া
কালো ফেশের মাঝে,
লীলা কমল দৈন্ত হাতে
কি জানি কোন্ কাজে !

অলক সাজ্জত কুলকুলে,
শিরীষ পর্তে কর্ণমূলে,
মেঘলাতে ছলিয়ে দিত
নব মীপের মালা ।

ধারাবাহে ধানের শেষে
 ধানের ধূসর দিত কেশে,
 লোমকুলের গুহ্র রেণু
 বাধুত মুখে বালা ।

কালান্তর গুহ্র গন্ধ
 লেগে থাকত সাজে,
 কুরবকের পরত মালা
 কালো কেশের মাঝে।

৫

কুহুমেরি পজলেখার
 বন্ধ রৈত ঢাকা,
 আঁচলখানির প্রান্তটিতে
 হ'ল-মিথুন আঁকা ।

বিরহেতে আঘাত আসে
 চেয়ে রৈত বঁধুর আশে,
 একটি করে পূজার পুষ্পে
 দিন গণিত বসে' ।

বকে ভুলি বীণাখানি
 গান গাহিতে হুন্ত বাঁকি,

রুক অলক অলকোঁখে

পড়ত থসে' থসে' ।

মিলন-মাত্রে বাজ্জ পায়

নুপুর ছটি বাঁকা ;

কুঙ্কুমেরি পড়লেখায়

বক রৈত ঢাকা ।

৬

প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত

মাথের শায়িকারে,

মাটিয়ে নিত মধুরটিরে

কঙ্কণ-কঙ্কারে ।

কপোতটিরে লয়ে বুকে

দোহাগ কর্ত মুখে মুখে,

সারসীরে থাইয়ে দিত

পল্লকোরক বহি ।

অবক নেড়ে চলিয়ে বেধী

কথা কৈত শৌরসেনী,

বলত সখীর গলা ধরে'—

হ্যাং পিয় সহি !

জল সেচিত আলঝালে

ভরুণ সহকারে ।

প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত

সাদেশ শাসিকারে ।

৭

শবরত্নের সত্যি মাঝে

রৈডাব একটি টেয়ে ।

দূর হৈতে গড় কহিতাম

দিওনাগাচায়েয়ে ।

আশা করি মাঝটা হুত

ওরি মথো ভবনত,

দিশসেন কি দেবনত

কিহা বহুভূতি ।

দেওয়া কি দ্যালিদীতে

বিদ্যাথরের স্ততিগীতে

দিতাম রচি' ছুটি চারটি

ছোটখাটো পুঁথি ।

ঘরে বেতাম ডাকাতাঙ্কি

গোঁক-রচনা দেবে,

মবরতের সভায় যায়ে
রৈভাস একটি টেব্রে ।

৮

আমি যদি জন্ম নিভেম
কালিদাসের কালে
বন্দী হতেন না জানি কোন্
মালবিকার জালে !

কোন্ বসন্ত মহোৎসবে
বেণুবীণায় কলরবে
মগ্নমিত কুলবনের
গোপন অন্তরালে
কোন্ কাঞ্চনের গুরু নিশায়
যৌবনেরি নবীন বেশায়
চকিতে কার দেখা পেতেন
রাজার চিত্রশাল !

ছল করে তার বাধ্ত আঁচল
সহকারের ডাণ্ডে
আমি যদি জন্ম নিভেম
কালিদাসের কালে !

৯

হারিয়ে কবে কেটে গেছে
কালিদাসের কাল !
পন্ডিভেরা বিবাহ করে
বয়ে তারিখ খ্যল ।

হারিয়ে গেছে সে সব অর্থ,
ইতিবৃত্ত আছে তরু,
গেছে যদি, আপন গেছে,
মিথ্যা কোলাহল !

হারিয়ে গেল সবে তারি
সেদিনের সেই পৌরনারী
মিগুণিকা চতুরিকা
মালবিকার মল ।

কোন্ স্বর্গে নিয়ে গেল
বরহালোক পাল !
হারিয়ে কবে কেটে গেছে
কালিদাসের কাল !

১০

যাদের সঙ্গে হয়নি মিলন
সে সব বরাহনা
বিক্ষেপেদি হৃৎথে আমার
করচে অন্তরনা ।

তবু মনে প্রবেশ আছে—
ভেমনি বকুল ফোটে গাছে,
যদিও ■ পায়সা নারীর
বুধমদের ছিটা ।

ফাগুন মাসে অশোক ছায়ে
অলস প্রাণে শিথিল গারে
বধিৎ হতে বাতাসটুকু
ভেমনি লাগে মিঠা !

অনেক দিকেই যায় যে পাঁড়বা
অনেকটা সঙ্কনা,
যদিওরে নাইক কোথাও
সে সব বরাহনা !

১১

এখন বীর্য বর্জ্যমাসে,
আহেম মর্ত্যলোকে,

মন ভাৱা লাগুতনা কেউ
কালিদাসের চোখে !

গয়েল বটে জুতা মোখা,
চলেন বটে সোজা সোজা,
বলেন কটে কথাবাৰ্ত্তী
অস্ত্র দেশীর গালে,
ভয় বেথ সেই কটাক্ষ
অঁখির কোণে মিটে নাকি,
যেমনটি ঠিক দেখা যেত,
কালিদাসের কালে !

মৰবনা ভাই নিপুণিকা
চক্ৰবৰ্ত্তীৰ গৌকে,
ভাৱা মৰাই অস্ত্ৰনায়ে
আছেন মৰ্ত্ত্যলোকে !

১২

আপাতত এই আনন্দে
গৰ্বে বেড়াই নেছে,
কালিদাস ত নামেই আছেন
আমি আছি বেঁচে।

তাঁহার কালের আদমক
 অমিত গাই যুগ্মক,
 আমার কালের কণামাত্র
 পান্নি মহাকবি ।
 বিদূষী এই আছেন যিনি
 আমার কালের বিনোদিনী
 মহাকবির কলনাতে
 ছিগনা তাঁর ছবি ।

প্রিয়ে তোমার শুকন আশির
 অলাদ বেচে বেচে,
 কালিদাসকে হারিয়ে দিয়ে
 গর্বে বেড়াই নেচে !

କୌଣସି ।

ভোঁসারে পাছে সহজে বুঝি
 তাই কি এত সীলার হল,
 বাহিরে ববে হাসির ছটা
 ভিতরে থাকে আঁধার জল !
 বুঝিগো আমি, বুঝিগো তব
 ছলনা !
 জ্ঞান কথা তুমি বলিতে চাই
 সে কথা তুমি বল না !

ভোঁসারে পাছে সহজে ধরি
 কিছুই তব কিনারা নাই,
 দেশের দলে টানিগো পাছে
 বিজ্ঞান তুমি, বিশ্ব তাই !
 বুঝিগো আমি, বুঝিগো তব
 ছলনা !
 যে পাথে তুমি চলিতে চাই
 সে পাথে তুমি চলনা !

সবার চেয়ে অধিক চাহ
 তাই কি তুমি কিরিয়া যাও ?
 হেলারি করে খেলার যন্ত
 ভিক্ষারুলি ভোঁসারে বাও ?
 বুঝিগো আমি বুঝিগো তব
 ছলনা !
 সবার বাহে কুণ্ডল হল
 ভোঁসার তাহে হল না !

স্বীকৃতি ।

উদ্বোধন ।

শুধু অকারণ পুলকে
অগ্নিকের গান গা'রে আজি প্রাণ
অগ্নিক দিনের আলোকে !
যাত্রা আসে বার, হাসে আর চার,
পল্কাতে যারা কিরে না তাকার,
নেচে ছুটে ধার, কথা না শুধার,
ছুটে আর টুটে পলকে,
ভাবানের গান গা'রে আজি প্রাণ,
অগ্নিক দিনের আলোকে ।

প্রতি নিষেধের কাহিনী
আজি বসে' বসে' গাধিসনে আর,
বাধিসনে স্বাভি-বাহিনী !
বা আসে আশ্রক, ■ হবার হোক,

যাহা চলে' বাক্স বুছে বাক্স শোখ,
 সেয়ে খেয়ে শাক্ হালোক ভুলোক
 প্রতি পলকের রাগিণী !
 নিঃশেষে নিঃশেষ হয়ে বাক্স শেষ
 বহি নিঃশেষের কাহিনী !

কুরাস খা' মেরে কুরাতে !
 ছিন্ন খালার কষ্ট কুহুম
 কিরে' বাগ্নেক কুড়াতে !
 বুঝি নাই যাহা, চাই না বুঝিতে,
 কুটিল না যাহা চাই না খুঁজিতে,
 পুরিল না যাহা কে রবে বুঝিতে
 তারি গহ্বর পুরাতে !
 যখন ■ পাস্ মিটায়ে নে আশ
 দুরাইলে দিস্ কুরাতে !

ওয়ে খাক্, বাক্স কাহনি !
 দুই হাত দিয়ে ছিঁড়ে' ফেলে' দেয়ে
 নিজ হাতে বাঁধা বাঁধনি !

যে সহস্র কোর রয়েছে সমুখে
 আলরে তাহারে ডেকে নে রে বৃকে,
 আজিকার মত থাক্ থাক্ চুকে
 যত অসাধ্য-সাধনি !
 কণিক সুখের উৎসব আজি,
 ওরে থাক্, থাক্ কাঁদনি !

গুধু অকারণ পুলকে
 নদীজলে-পড়া আলোর মতন
 ছুটে যা ঝলকে ঝলকে !
 ধরণীর পরে নিখিল-বীধন
 অলমল গ্রোধ করিস্ যাগন,
 ছুঁয়ে থেকে হলে শিশির যেমন
 শিশীর ফুলের অঙ্গকে !
 মর্মরতানে ভরে' ওঠ্ গানে
 গুধু অকারণ পুলকে !

যথাসময় ।

জাম্বু হবে কৃপণ হয়ে থাকে,
 বিশ্ব হবে নিঃশ্রু তিলে তিলে,
 নিষ্ট হুখে ভুবন-ভরা হাসি
 ওঠে শেবে ওজনঘরে মিলে,
 কঙ্কালে বদ্ধ করে প্রাণ,
 বীৰ্য্যদিন সৰ্ব্বহীন একা,
 হঠাৎ পড়ে ঋণ-শোষণি পালা,
 গুলি জনের না পাওয়া যায় দেখা,
 তখন ঘরে বদ্ধ হয়ে কবি,
 খিলের পরে খিল, লাগাও খিল !
 কলায় সাথে গাঁথ কথার মালা,
 মিলের মাথে মিল, মিলাও মিল !
 কপাল যদি আবার ফিরে যায়,
 প্রভাতকালে হঠাৎ জাগরণে,
 পুণ্ড্র মণী আবার যদি ভরে
 শরৎমেঘে ছরিত্রি বরিষণে,
 বদ্ধ ফিরে বন্দী করে কুকে,

সজ্জি করে অন্ধ অগ্নিদল,
 অন্ধন চোটে তরুণ কোটে হামি,
 কাজল চোখে করুণ আঁধারল,
 তখন খাতা পোড়াও অ্যাপা কবি,
 দিলের সাথে দিল্, লাগাও দিল্ !
 বাহুর সাথে বাঁধ মৃণাল বাহু,
 চোখের সাথে চোখে মিলাও দিল !

মাতাল ।

ওরে মাতালি, ছুয়ার জেঙে নিয়ে
 পথেই বহি করিস্ মাতামাতি,
 থলিকুলি উজাড় করে' ফেলে'
 বা আছে ভোর ফুতাস্ রাতারাতি.
 অন্নোবাস্তে বাত্মা করে' হুহ
 পাজিপু'খি করিস্ পরিহাস,
 অকারণে অকাজ লয়ে যাড়ে
 অসময়ে অশথ বিয়ে বাস্,

হালেক দড়ি নিখের হাতে কেটে

পালের পরে লাগান্ বোড়ো হাওয়া,

আমিও তাই তোমের দ্রুত লব—

মাতাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়া !

পাতার যত জালীশুদীর সাথে

নষ্ট হল দিনের পরে দিন,

অনেক শিখে' পক্ষ হল মাথা,

অনেক দেখে' দৃষ্ট হল কীদ ।

কত কালের কত মন্দ ভাল

বলে' বলে' কেবল জমা করি,

কেলা-ছড়া ভাঙা-হেঁড়ার বোঝা

কুকের মাঝে ঊঠছে ভরি-ভরি ।

ভাঁড়িয়ে সে সব ঊড়িয়ে বেলে' মিক্

মিক্-বিনিকে তোমের বোড়ো হাওয়া !

কুকেছি তাই হুখের মধ্যে হুখ,

মাতাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়া !

হোন্ধরে সিধা কুটিল দিখা বক্ত,

নেলার মোরে করুক বিশাহারা,

দানোর এসে হঠাৎ কেশে বসে'
 এক্ দমকে ককক্ লম্বীছাড়া !
 সংসারেতে সংসারী ড চের,
 কাজের হাটে অনেক আছে কেজো,
 মেলাই আছে সস্তা বড় লোক,
 সঙ্গে তাঁদের অনেক লেজো বেজো,
 ধাক্কা তাঁরা ভয়ের কাজে লেগে ;—
 লাগুক যোবে সস্তিছাড়া হাওয়া !
 বুঝেছি তাই কাজের সম্মো কাজ
 মাতাল হবে পাঁতালপানে ধাওয়া !

শপথ করে' দিলাম ছেড়ে আজই
 যা আছে মোগ বুজি বিবেচনা,
 বিদ্যা যত ফেলবে কেড়ে খুড়ে
 ছেড়ে ছুড়ে তার আলোচনা !
 স্বভিন্ন ব্যারি উপুড় করে' ফেলে'
 নয়নবারি লুপ্ত করি' নিব,
 উজ্জ্বলিত স্বপ্নের কেনা বিয়ে
 অট্টহাসি শোধন করি' নিব !

অদ্রলোকের ভক্‌বা-ভাবিহ্নি হিঁড়ে'

উড়িয়ে দেবে স্বদোষক হাওয়া !

শপথ ক'রে বিপথ-ব্রত নেব—

নাভাল হয়ে পাতালগামে ঝাঙরা !

অপটু ।

যতবার আজ গাঁথুঁছ মালা

পড়ল বসে' বসে'—

কি জানি কার ধোবে !

ভূমি হোবার চোখের কোণে

দেখ' বসে' বসে' !

চোখ হুটিয়ে স্রিরে

'সুধাপ্র শপথ নিয়ে

জাঙল আমার আকুল হল

কাহার ধুটমোমে ?

আজ বে বসে' গান শোনার

কথাই নাহি জোটে,

কণ্ঠ নাহি কোটে ।

মধুর হাসি খেলে ভোনারে
 চতুর রাজা চৌটে !
 কেন এমন ভাটি ?
 কসক খাঁখি ছাটি !
 কেন আমার লজ্জবর্জ
 কখাই নাহি কোটে !

রেখে দিলাম মালা বীণা,
 সন্ধ্যা হয়ে আসে !
 ছুটি লাগে এ দাসে !
 সকল কথা বন্ধ করে
 বসি পারের পাশে !
 নীরব গুঁঠ দিয়ে
 পারব যে কাজ প্রিয়ে
 এমন কোন কর্ম নেই
 অকর্মণ্য দাসে !

ভীৰুতা ।

গভীর সূরে গভীর কথা
 শুনিয়ে দিতে তোরে
 সাহস নাহি পাই !
 মনে মনে হাসি কি'না
 বুঝব কেমন করে' ?
 আপনি হেসে ভাই
 গুনিয়ে দিগে যাই ;
 ঠাট্টা করে' ওড়াই নখি
 নিশ্চয় কথাটাই !
 হাতা তুলি কর পাছে
 হাতা করি ভাই
 আপন বাধাটাই !

সত্য কথা সরলভাবে
 শুনিয়ে দিতে তোরে
 সাহস নাহি পাই !
 অবিধানে হাসি কি'না
 বুঝব কেমন করে' ?

ৰিণ্যে! ছলে ভাই
 শুনিবো দিমে যাই ;
 উল্টা কৰে' বলি আমি
 সহস্ৰ কথাটাই !
 বাৰ্হ ভূমি কৰ পাছে
 বাৰ্হ কৰি ভাই
 আপন বাৰ্হটাই !

সোহাগভৱা গ্ৰাণেৰ কথা
 শুনিবো দিমে ভোৱে
 নাহি নাহি যাই !
 সোহাগ কৰে' পাব কিনা
 বুৰ্হে কেমন ক'ৰে ?
 কঠিন কথা ভাই
 শুনিবো দিমে যাই ;
 গৰ্হহলে বীৰ্য কৰি
 নিজেৰ কথাটাই !
 ব্যথা পাছে না পাও ভূমি
 সুকিমে ৰাখি ভাই
 নিজেৰ ব্যথাটাই !

ইচ্ছা করে মীরব হয়ে,

বহিষ তোর কাছে,

নাহস নাহি পাই ।

মুখের পরে কুকের কথা

উৎলে ভটে পাই ।

কসেক কথা তাই

জনিয়ে দিবে বাই,

কথার আড়ে আড়াল থাকে

মনের কথাটাই ।

তোমার বাথা শানিয়ে শুধু

জাপিয়ে তুলি ভাই

আপন বাখাটাই ।

ইচ্ছা করি মূখুরে বাই

না আসি তোর কাছে ।

নাহস নাহি পাই ।

তোমার কাছে ভীকতা মোর

প্রকাশ হরয়ে পাছে ।

কেবল এসে তাই

মেধা দিবেই বাই,

স্বর্গাতলে গোপন করি
মনের কথাটাই ।
নিজা ভব নেত্রপাত্তে
আলিয়ে রাশি ভাই
আপন বাধাটাই ।

কতিপূরণ ।

তোমার ভরে সবাই মোরে
করচে ঘোবী
হে প্রেরসী ।

বল্চে - কবি তোমার ছবি
আঁকচে গানে,
প্রপন্নগীতি গাচ্ছে নিতি
তোমার কানে ।
নেশার মেতে ছন্দে নৈবে
ভুচ্ছ কথা
ঢাক্চে শেবে বাংলা দেশে
ভুচ্ছ কথা !

তোমার তব্ব সখাই মোরে

করচে হোষী

হে প্রেরণী !

২

সে কলকে মিন্দাপড়ে

ফিলক টানি

এলেম রাণী !

ফেলুক্‌ মুছি' হাত-গুচি

তোমার লোচন

বিশ্বক্ক বডেক কুঙ্ক

সখালোচন ।

অনুরক্ত তব ডক

নিশ্চিত্তরে

ফর রক্ক পীতল বক্ক

বাহর ঘেরে !

তাই কলকে মিন্দাপড়ে

ফিলক টানি .

এলেম রাণী !

৩

আমি নাথ'র মহাকাব্য

সংরচনে

ছিল মনে,—

ঠেকল কখন ভোমার কাঁধে

কিঞ্চিৎ

কলনাটি গেল কাটি

হাজার গীতে ।

মহাকাব্য সেই অভাব্য

ছুঁটিনায়

পায়ের কাছে ছড়িয়ে আছে

কণায় কণায় !

আমি নাথ'র মহাকাব্য

সংরচনে

ছিল মনে ।

৪

হারারে কোথা যুদ্ধকথা

হৈল গত

অগ্নমত্ত !

পুরাণ-চিত্র বীর-চরিত্র
 অষ্ট সর্গ,
 কৈল খণ্ড তোমার চণ্ড
 নরন-খড়্গ !
 হৈল মাত্র দিবারাত্র
 প্রেমের প্রলাপ,
 দিশের কৈলে ভাবী-কৈলে
 কীর্ত্তি-কলাপ !

হাররে কোথা হুঙ্ক তথা
 হৈল গভ
 স্বরমত ।

৫

সে সব কতি-পূরণ প্রাতি
 দৃষ্টি রাবি !
 হরিণ-জাঁথি !
 লোকের মনে সিংহাসনে
 নাইক নানী,
 ভোমাস মনো-গৃহের কোনো
 খণ্ডিত চাবী !

মরার পরে চাইনে তরে
অমর হ'তে !
অমর হ'ব জীবির ডগ
সুখার ঘোতে !

খ্যাতির ক্ষতি-পূরণ প্রতি
দৃষ্টি রাখি !
হরিশ-জীবি !

প্রতিজ্ঞা ।

আমি হবনা ভাপন, হবনা, হবনা,
বেশনি বলুন যিনি !
আমি হবনা ভাপন, নিশ্চয় যদি
না মেলে তপস্বিনী !
আমি করেছি কঠিন পণ
যদি না যিলে, বকুল বন,

যদি যনের মন্তন মন
না পাই জিনি,
তবে হবনা তাপস, হবনা, যদিনা
পাই সে তপস্বিনী !

আমি ভাষিব ■ বর, হবনা বাহির
উদাসীন সন্ন্যাসী,
যদি ঘরের বাহিরে না হাসে কেহই
ভুবন-ভুলানো হাসি ।

যদি না ঝড়ে নীলাঞ্চল
মধুর বাতাসে বিচঞ্চল,
যদি না বাজে কাকন মল
গিগিক্বিনি

আমি হবনা তাপস, হবনা, যদিনা
পাইগো তপস্বিনী !

আমি হবনা তাপস, ভোমার নপথ,
যদি সে তপের বলে
কোন নুতন ভবন না পারি গড়িতে
নুতন দ্বার তলে !

যদি কাগায়ে বীণার ভার
 কারো টুটিয়া স্বরম ধার,
 কোনো নৃতন আগির ঠার
 না লই চিনি !

আমি হবনা তাপস, হবনা, হবনা,
 না পেলে তপস্বিনী !

জন্মান্তর ।

আমি ছেড়েই দিতে রাছি আছি
 সুসভ্যতার আলোক,
 আমি চাইনা হস্তে নববস্ত্র
 নবযুগের চালক ;

আমি নাইবা গেলেম বিলাস্ত,
 নাইবা পেলেম স্বাক্ষরে বিলাৎ,
 যদি পরকরে পাইরে হস্তে
 স্রজের স্বাধার বালক ।

তবে নিকিরে দেব নিজের স্বরে
 সুসভ্যতার আলোক !

২

বারা নিত্য কেবল খেয় চরায়
 বংশিকটের তলে,
 যারা শুধা ফুলের হালি গৈথে
 পরে পরায় গলে ;

বারা কৃষ্ণাকলের বনে
 সদাই জ্বলের বাপি শোনে,
 বারা বহুনাতে ঝাঁপিয়ে পড়ে
 লীভল কাগো জলে !
 বারা নিত্য কেবল খেয় চরায়
 বংশিকটের তলে !

৩

ওরে বিহান্ হল আগরে ডাই—
 ডাকে পরম্পরে ।
 ওরে ঐয়ে দখি-মহু-ধনি
 উঠল ঘরে ঘরে !
 তের মাঠের পথে দেখে
 তলে উড়িয়ে গো-খুর রেণু,
 ছের আঙিনাতে ব্রজের বধু
 হুঙ্ক-গোহন করে !

ওরে বিহান্ হল জাগয়ে তাই—
জাকে পরম্পরে ।

৬

ওরে শাওন মেঘের ছায়া পড়ে
কালো তমাল মূলে,
ওরে এপার ওপার আঁধার হল
কালিলীনি কূলে ।
যাটে গোপাবন্য ডরে
কাঁপে থেরা তরীর পরে,
হের কুম্ববনে নাচে বহুর
কলাপখানি কূলে ।
ওরে শাওন মেঘের ছায়া পড়ে
কাল তমাল মূলে ।

৫

যোরা নব-নবীন কাশুন রাত
নীল নদীর তীরে
কোথা যাব চলি অশোকবনে
শিখিশুচ্ছে শিরে ।

হবে বোলায় কুল-রসি
 হবে নীপলাথার কসি
 হবে দখিল বায়ে বাঁশির খনি
 উঠবে আকাশ ফিরে,
 যোরা রাখাল মিলে করব মেলা
 নীল নদীর তীরে ।

*

আমি হবনা তাই নববঙ্গে
 নবদুগের চালক,
 আমি এলাকনা আঁধার বেশে
 সুলভ্যতার আলোক ;
 যদি ননী ছানার গাঁয়ে
 কোথাও অপোকন্দীপের ছায়ে
 আমি কোন জন্মে পারি হতে
 ব্রজের গোপবালক
 তবে চাইনা হতে নববঙ্গে
 নবদুগের চালক ।

সঙ্গীত ।

সে আসি কহিল—‘প্রিয়ে মুখ তুলে চাও !’
 কহিয়া তাহারে কহিয়া কহিছ ‘বাও’ !
 সখি ওলো সখি’ লভ্য কহিয়া বণি,
 তবু সে গেল না চলি ।

দাঁড়াল সবুখে, কহিছ তাহারে, সর’ !
 ধরিল হৃৎহাত, কহিছ, আছা কি কর !
 সখি ওলো সখি মিছে না কহিব তোরে—
 তবু ছাড়িল না মোরে !

ক্রান্তিলে মুখ আনিল সে বিছিমিছি,—
 নয়ন বাঁকায়ে কহিছ তাহারে, ছি ছি !
 সখি ওলো সখি কহিলো অপথ করে
 তবু সে গেয় না সরে !

অধরে কশোল পরল করিল তবু,
 কাঁপিয়া কহিছ, এমন দেখনি কভু !
 সখি ওলো সখি এ কি তার বিবেচনা,
 তবু মুখ কিরাণ না ।

আপন মালাটি আমারে পরায়ে দিল,
কহিলু তাহারে, মালায় কি কাজ ছিল !
সখি ওলো সখি নাহি তার লাভ ভয়,
মিছে তারে অছন্নয় ।

আমার মালাটি চলিল গলায় লয়ে,
চাহি তার পানে রহিলু অবাক হয়ে ।
সখি ওলো সখি ভাসিতছি অঁধি নীয়ে, —
কেন সে এল না ফিরে ।

লীলা ।

সিদ্ধু ঠৈরবী ।

কেন বাজাও কঁাকণ কণকণ, কত
 ছলভরে !
ওগো স্বরে ফিরে চল, কনক কণসে
 জল ভরে' ।
কেন জলে ঢেউ তুলি ছলকি ছলকি
 কর খেলা !

কেন চাহে খসে-খসে চকিত নয়নে
 করি তরে
 কত ছল ভরে ।

হের ধমুনা-বেলায় আশমে হেলায়
 গেল বেল।

যত হাসিভরা ঢেউ করে কানাকানি
 কলস্বরে
 কত ছলভরে ।

হের নদী-পরপারে গগন কিনারে
 মেঘ-বেলা

জায়া হাসিয়া হাসিয়া গেছিছে তোয়ার
 মুখ পরে
 কত ছল ভরে ।

লজ্জিতা ।

ভৈরবী ।

যামিনী না যেতে লাগালে না কেন,
 বেলা হল মরি লাকে !

সরমে অঙ্কিত চরণে ফেনে

চলিব পথের মাঝে !

আলোক-পরশে সরমে সরিয়া

হেরণো শেকালি পড়িছে স্বরিয়া,

কোন ঋতে আছে পরাণ ধরিয়া

কামিনী শিখিল সাজে !

যাহিনী ■ যেতে জাগালে না কেন

বেলা হল মরি লাজে !

নিখিয়া বাঁচিল নিশার প্রাণীপ

উষার বাতাস লাগি ।

হুসনীর শশী গগনের কোণে

লুকাই শরণ মাগি ।

পাখী ডাকি বলে—গেল বিভাবরী,—

বধু চলে জলে লইয়া গাগরী,

আমি এ আকুল কবরী আবারি

ফেনে যাইব কাজে !

যাহিনী না যেতে জাগালে না কেন

বেলা হল মরি লাজে !

সংকোচ ।

ছানানট ।

| | |
|-----|---|
| যদি | বারণ কর তবে গাধিব না । |
| যদি | সরম লাগে, অথ চাধিব না । |
| যদি | বিরলে মালা রাখা সহসা পায় বাধা, কোমার কুলবনে ধাইব না । |
| যদি | বারণ কর, তবে গাধিব না । |
| যদি | চমকি দেখে যাও পথমারে |
| আমি | চমকি চলে যাব জান কাজে । |
| যদি | তোমার নবীকুলে কুলিবা ঢেউ তুলে, |

আবার তরীখানি

বাহিব না ।

যদি বারগ কর, তবে

গাহিব না ।

প্রার্থা ।

কালীখড়া ।

আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা,

তব নব প্রোক্ষণের নবীন শিশির-চালা ।

সরসে জড়িত কত না গোলাপ

কত না গব্বী করবী

কত না কুসুম ফুটেছে তোমার

মালায় করি আলা ।

আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা

অহল পরন্ত শীতল সমীর

বহিছে তোমার বেশ,

কিশোর অঙ্গ-কিরণ, তোমার

অধরে পড়েছে এসে ।

একল হস্তে বনপথে ফুল
 যেতেছে গড়িয়া করিয়া
 অনেক ফুল অনেক শেকালি
 ভরেছে তোমার ডালা ।
 আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা ।

বিদায় রীতি ।

হায়গো রানি, বিদায়-বাণী
 এমনি করে শোনে ?
 হি হি ঐ যে হাসিখানি
 কাপুচে অঁখিকোণে ।
 এতই বারে বারে কিরে'
 বিখ্যা বিদায় লিবেহিরে,
 ভাৰ্চ ফুমি মনে মনে
 এ লোকটি নয় যাবার,
 বারের কাছে ঘুরে' ঘুরে'
 ফিরে' আসবে আবার ।

আমার যদি শুখাও তবে
 সত্য করে'ই বলি

আবারো সেই সন্দেশ হয়
 কিরে' আসব চলি ।
 বসন্তদিন আবার আসে,
 পূর্ণিমা-রাত আবার আসে,
 ককুল কোটে রিক্ত শাখার,—
 এরাও নয় যাবার ।
 সহস্রবার বিদায় নিয়ে
 এরাও বেয়ে আবার ।

একটুখানি মোহ ভবু
 মনের বধো রাখো,
 নিখোঁটারে একবয়েই
 অবার দিহোনাকো !

ভ্রমরসে কণেকতরে
 এনোগো জল আঁধির পরে,
 আকুল হয়ে বধন কব
 সময় হল যাবার ।
 তখন না-হয় হেসো, বধন
 কিরে আসব আবার ।

সোনারহুজি ।

জন্মপানে জন্ম টানে,
 নরনপানে নয়ন ছোটে,
 ছুটি প্রাণীর কাহিনীটা
 এইটুকু বই নয়ক মোটে !
 জন্মপাখ্যা চৈত্রমাগে,
 হেনার গন্ধ হাওয়ার ভাগে,
 আমার বাশি বুটায় ভরে,
 তোমার কোলে ফুলের পুঁজি,
 তোমার আমার এই যে প্রণয়
 নিত্যসুই এ সোনারহুজি ।

২

বনজী-রং কদমখানি
 নেশার মত ঢাক ধরে,
 তোমার গাঁথা বুকের মালা
 জড়ির মত বন্ধে পড়ে ।
 একটু দেওয়া, একটু রাখা,
 একটু প্রকাশ, একটু থাকা,

একটু হাসি, একটু স্নেহ,
 হৃৎকনের এই বোঝাবুঝি ।
 তোমার আমার এই বে অপর
 নিভাসই এ সোজাহুজি !

৩

মধুমাংসের মিলনমাঝে
 মহান কোন রহস্য নেই,
 অসীম কোন অবাধ কথা
 যায় না বেধে মনে-মনেই ।
 আমাদের এই স্নেহের গিছ
 ছারার মত নাইক কিছু,
 দৌহার বুধে দৌড়ে চেরে
 নাই ক্ষণের বোঝাখুঁজি !
 মধুমাংসে মেদের মিলন
 নিভাসই এ সোজাহুজি !

৪

ভাবার মধ্যে তলির গিরে
 খুঁজিলে ভাই ভাবাজীত,
 আকাশপানে বাহ তুলে
 চাহিলে ভাই আশাজীত !

যেটুকু খিই, যেটুকু পাই,
 তাহার বেশি আর কিছু নাই,
 স্তব্ধের বক্ষ চেষ্টে ধরে,
 করিলে কেউ ঘোথাহুজ্জি ।
 যথুয়াসে মোদের মিলন
 নিতাসুই এ সোলাহুজ্জি ।

৫

জনেছিন্ন প্রেমের পাখার
 নাইক তাহার কোন দিশা,
 জনেছিন্ন প্রেমের মধ্যে
 অসীম কুখা অসীম তৃষা ;
 বীণায় তন্ত্রী কঠিন টানে
 ছিঁড়ে পড়ে প্রেমের তানে,
 জনেছিন্ন প্রেমের কুঞ্জ
 অনেক বাঁকা গলি ঘুঁজি !
 আমাদের এই দৌহার মিলন
 নিতাসুই এ সোলাহুজ্জি ।

অসাবধান ।

আমার যদি মনটি বেবে,

দিয়ে, দিয়ে মন ।

মনের মধ্যে ভাবনা কিন্তু

য়েথো সারাক্ষণ ।

খোলা আমার দুয়ারে বান্য,

ভোলা আমার ঐশ,

কখন যে কার আনাগোনা,

নইক সাবধান ।

পথের ধারে বাড়ি আমার,

ধাকি গানের ঘোঁড়ক,

বিদেশী সব পথিক এসে

বেথা-সেথাই চোকে ।

ভাঙে কতক, হারার কতক

খা আছে যোর দামী

এমনি করে' একে একে

সর্বস্বান্ত আমি ।

আমার যদি মনটি বেবে—দিয়ে, দিয়ে মন ।

মনের মধ্যে ভাবনা কিন্তু য়েথো সারাক্ষণ ।

আমার যদি মনটি দেবে
 নিবেধ তাহে নাই,
 কিছুর তরে আমার কিছু
 কোরনা কেউ দায়ী ।

ভুলে যদি পশখ করে'
 যদি কিছু হবে,
 সেটা শালন না করি ত
 বাপ করিতেই হবে ।

ফাগুন মাসে পূর্ণিমাতে
 যে নিয়মটা চলে,
 বাপ কোরোনা চৈত্রমাসে
 সেটা ভুল হ'লে ।

কোন দিন বা শূণ্যর সাজি
 কুহুয়ে হয় ভরা,
 কোন দিন বা শূণ্য থাকে.
 মিথ্যা সে দোষ ধরা ।

আমার যদি মনটি দেবে নিবেধ তাহে নাই ;
 কিছুর তরে আমার কিছু কোরো না কেউ দায়ী !

আমার যদি মনটি দেবে
 রাখিরা যাও তবে ।
 দিরেছ যে সেটা কিন্তু
 ভুলে থাকতে হবে ।
 ছাটি চক্রে থাকবে তোমার
 নবরঙ্গের বাঁপি,
 ফর্জে তোমার উচ্ছৃম্বিয়া
 উঠবে হাসিরাশি ।
 প্রাণ যদি শুধাও কড়
 মুখটি রাখি যুকে,
 মিথ্যা কোন জবাব পেলে
 হেসে। সকৌতুকে ।
 যে ছদ্মরাটা বন্ধ থাকে
 বন্ধ থাকতে দিহো ।
 আশুনি বাহা এসে পড়ে
 তাহাই হেসে নিয়ো ।
 আমার যদি মনটি দেবে—রাখিরা যাও তবে ;
 দিরেছ যে, সেটা কিন্তু ভুলে থাকতে হবে ।

একগাঁয়ে ।

আমরা দুজন একটি গাঁয়ে থাকি
 সেই আমাদের একটিবারে লুপ !
 তাহের পাছে গান্ধি বে দোয়েল পাখী
 তাহার গানে আমার নাচে বুক !
 তাহার ছাটি পালন-করা ভেড়া
 চরে বেড়ায় মোদের বট-মূলে,
 যদি ভাঙে আমার ফেড়ের বেড়া,
 কোলের পরে নিই তাহারে তুলে !

আমাদের এই গ্রামের নামটি খজনা,
 আমাদের এই নদীর নামটি অজনা,
 আমার নামত জানে গাঁয়ের পাঁচজনে,
 আমাদের সেই তাহার নামটি সজনা !

হুইটি পাতার বড়ই কাছাকাছি,
 মাঝে ওধু একটি মাঠের ঘাঁক ।
 তাহের বনের অনেক নধুবাছি
 মোদের বনে বাধে শখুর চাক !

তাদের হাতে পূজার অর্চামালা

ভেসে আসে ঘোড়ের বাধাঘাটে,

তাদের পাড়ায় কুসুম ফুলের ডালা

ঝেঁড়ে আসে ঘোড়ের পাড়ার হাটে ।

আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জনা,

আমাদের এই নদীর নামটি অজ্ঞানা,

আমার নামক জানে গাঁয়ের পাঁচকনে,

আমাদের সেই তাহার নামটি রজনা !

আমাদের এই গ্রামের গলিগরে

আমের বোলে ভরে আমের বন ।

তাদের ক্ষেতে যখন তিসি ধরে,

ঘোড়ের ক্ষেতে তখন ফোটে শন ।

তাদের ছাদে যখন ওঠে তারা

আমার ছাদে বধিন হাঙরা ছোটে ।

জাদের বনে করে শ্রাবণ-ধারা

আমার বনে কখন ফটে ওঠে ।

আমাদের এই প্রেমের নামটি খজনা,
আমাদের এই মল্লীর নামটি অজনা,
আমার নামত আনে গাঁয়ের পাঁচজনে,
আমাদের সেই জাহার নামটি রজনা ?

ছুই বোন ।

ছুটি বোন তারা হেসে যায় কেন
যায় যবে জল আনতে ?
বেথেকে কি তারা পথিক কোথায়
দাঁড়িয়ে পথের প্রান্তে ?
জাহার নিষিদ্ধ মনে
বে আছে আঁধার কোণে
-তারা যে কখন কটাক্ষে চায়
কিছু ত পারি নে আনতে !
ছুটি বোন তারা হেসে যায় কেন
যায় যবে জল আনতে ?
ছুটি বোন তারা করে কাণাকানি
কি না জানি জহনা !

গুহনস্বনি দূর হতে শুনি,
 কি গোপন ব্যঙ্গ্য ?
 আসে হবে এইখানে
 চার দৌড়ে দৌড়াশামে,
 কাহারো মনের কোন কথা তারা
 করেছে কি করনা ?
 হুটি বোম তারা করে কাণাকণি
 কি না জানি করনা !

এইখানে এসে ঘট হতে কেন
 অল উঠে উচ্ছলি ?
 চপল চক্রে তরল তারকা
 কেন উঠে উচ্ছলি ?
 যেতে কেতে নদীপথে
 স্নেনেছে কি কোমলভে
 কাছে কোথা এক আকুল স্বপ্ন
 হলে উঠে চকলি ?
 এইখানে এসে ঘট হতে অল
 কেন উঠে উচ্ছলি ?

দুটি বোন তারা হেসে যায় কেন
 যাব যবে হল আনুভে ?
 কটের ছায়ার কেহ কি তাদের
 পড়েছে চোখের প্রান্তে ?
 কোতূকে কেন যায়
 লচকিত ক্রুত পার ?
 ফলসে কাঁকণ যলকি যলকি
 তোলারবে দিক্‌ভ্রাসে !
 দুটি বোন তারা হেসে যায় কেন
 যাব যবে হল আনুভে ?

কৃষ্ণকলি ।

কৃষ্ণকলি আশি তারেই বলি,
 কালো তারে বলে গাঁয়ের লোক ।
 মেঘলা দিনে দেখেছিলেম হাটে
 কালো ঘেরের কালো হরিণ চোখ ।
 ঘোষটা মাথায় ছিলনা তার ঘোটে,
 মুক্বেবটী পিঠের পড়ে লোটে !

কালো ? তা' সে বড়ই কালো হোক
 দেখেছি তার কালো হরিণ চোখ ।

ঘন মেঘে আঁধার হ'ল দেখে'
 ভাকতেছিল প্রাণল ছাউ গাই,
 জ্বালা মেঘে ব্যস্ত ব্যাকুল পদে
 কুটীর ছতে ভক্ত এল তাই !
 আকাশপানে হানি' যুগল কুর
 শুন্নে বারেক মেঘের গুর গুর ;
 কালো ? তা' সে বড়ই কালো হোক
 দেখেছি তার কালো হরিণ চোখ ।

পূবে বাতাস এল হঠাৎ ধরে,
 ঘানের ক্ষেত্রে খেলিয়ে খেল ঢেউ ।
 আঁলের ধারে গাঁড়িয়েছিলেন একা,
 মাঠের মাঝে আর ছিলনা কেউ ।
 আমার পানে সেখ'লে কিনা চেয়ে
 আঁদ্রিই আঁশি আর জানে সে মেয়ে !
 কালো ? তা' সে বড়ই কালো হোক
 দেখেছি তার কালো হরিণ চোখ !

এব'নি করে' কালো কাজল বেধ
 জ্যেষ্ঠমাসে আসে ঈশান কোণে ।
 এব'নি করে' কালো কোমল ছায়া
 আষাঢ় মাসে মাঘে তমাল কলে ।
 এব'নি করে' আবণ রজনীতে
 হঠাৎ গুনি ঘনিষ্ঠে আসে চিত্তে ;
 কালো ? তা' সে যতই কালো হোক
 দেখেছি তার কালো হরিণ চোখ ।

কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি,
 আর যা বণে বলুক অস্ত্র লোক !
 দেখেছিলেম বয়নাপাড়ার মাঠে
 কালো মেঘের কালো হরিণ চোখ ।
 মাথার পরে দেয়নি তুলে বাস,
 লজ্জা পাবার পারনি অবকাশ ;
 কালো ? তা' সে যতই কালো হোক
 দেখেছি তার কালো হরিণ চোখ ।

କୌତୁକ ।

আশনারে তুমি করিলে গোপন
 কি করি ?
 দ্বন্দ্ব কোথায় আঁখির পাতের
 খেঁকে খেঁকে গড়ে ঠিকরি' ।
 আল আশিরাই কোঁচুক-বেশে,
 মাণিকের হার পরি একোকেবে,
 দয়সের কোণে আঁখিহানি হেনে
 এসেছে স্বরস-পুলিনে ।
 তুলিনে কোঁচার বীণা কটাক্ষে,
 তুলিনে চকুর মিঠার বাক্য
 তুলিনে ।
 করসরসে দিলে আঁখিক
 করিখ কি তাহে আঁখিজনপাত ?
 এমন অবোধ নহিলো !
 হাল' তুমি, আঁখি হাসিমুখে সব
 সহিলো !

আর এই বেশে এসেছে আঁখিক
 তুলিতে ।
 কতু কি আশনি দীপ্ত ললাটে
 হিট পরণ তুলিতে ?

খেবেছি তোমার সুখ কথাবাহী,
আলে ছলছল রাস আশিকীরা,
খেবেছি তোমার কর-করে গারা
করণ শেলব হুস্তি ।

খেবেছি তোমার কেবলা-বিধুর
পলক-বিহীন নয়নে বধুর
দিনবি ।

আজি হানিহাব। বিপুল শাসনে
ভরসে আবি ॥ পাব মনে মনে
এমন করবাই নহিলো !

হান' তুমি, আবি হানিবুখে সব
সহিলো ।



কৌতুক ।

পাত্র ।

(বাসস্থান পরিবর্তন উপলক্ষে ।)

বন্ধুসর,

দক্ষিণে বেঁধেছি নীড়, চুকেছে দোকের তীড় ;

বকুনীর বিড়্-বিড়্ গেছে ঘেঁষে-থুঁসে ।

আপনার করে' জড় কোণে বসে' আছি দড়,

আম সাথ নেই বড় আকাশ-কুহমে !

জ্বা নেই আছে শান্তি, বুচেছে বনের শান্তি,

“বিরুধা বাক্য বাস্তি” বুঝিয়াছি সার ;

কাছে থেকে কাটে জ্বা গয় ও শুকু ক হুঁকে,

গেলে দক্ষিণের দুখে দেখা নাই আর !

কাজ কি এ মিছে নাট, তুলেছি দোকান-হাট,

গোলবাঁল চড়িপাঠ আছি তাই কুলি !

তবু কেন খিটখিট, মাঝে মাঝে কড়া চিট,

থেকে থেকে হু-চারিট চোখ-চোখ বুলি !

“পেটে খেলে পিঠে নয়” এইত প্রবাদে কর,
 ভুলে যদি দেখা হয় তবু নরো’ থাকি ।
 হাত করে নিশ্পিশ— যাকে রেখে গোটাশিশ,
 ছাড় শুধু দশ বিশ শব্দভরী কাকি !
 বিবস উৎপাত এ কি ! হার নারসের ঢেঁকি !
 শেষকালে এবে দেখি ঝগড়ার মত !
 মেলা কথা হল অমী, এইখানে দিই comma,
 আমার স্বভাব অমী, নির্নিবাদ ব্রত ।
 কেদারীর পরে চাপি’ তাবি শুধু কিলজাকি,
 নিজাকই চুশিচাপি মাটির মাঝে ।
 লেখা ত লিখেছি চেয়, এখন পেরেছি টের
 সে কেবল কাগজের রঙিন কাগজ ;
 অধারের কুলে কুলে অধিশিখা হয়ে গুলে,
 পথিকেরা মুখ ভুলে চেরে বেধে ভাই ;
 নকল-নকল হার ঐবতারাপানে ধার,
 ঘিরে আসে এ ধরায় একরত্তি ছাই ।
 সবায় সাধেনা ভাল,— হুবয়ে স্বর্গের আলো
 আছে বার, সেই আলো আকাশের তালে ;
 মাটির প্রাণী বার, নিতে-নিতে বারবার,
 সে পীপ অমুক তার গৃহের আড়ালে !

বার্স আছে কাহাকাহি তাহাঘের নিরে আছি,
 শুধু ভালবেসে বাঁচি বাঁচি বতকাল ।
 আপ কহু নাহি দেটে ভুতের বেগার বেটে,
 কাগজে আঁচড় কেটে সকাল বিকাল ।
 কিছু নাহি করি দাওয়া, ছাতে বসে বাই হাওয়া,
 বতটুকু পড়ে'-পাওয়া ততটুকু ভাল ;
 বার্স মোরে ভালবাসে ঘুরে' কিরে' কাছে আসে,
 হাসিখুঁসি আপেশানে নয়নের আলো ।
 বাহবা যে জন চায় বসে' থাক চৌমাথায়,
 নাচুক ভূপের প্রায় পথিকের স্রোতে ।
 পরের মুখের বুলি ভরুক ভিক্ষার বুলি,
 নাই চাল নাই চুলি খুলির পর্জতে ।
 বেড়ে যায় দীর্ঘ ছন্দ, মেখনী না হয় বন্দ,
 বজ্রভার নাম পঙ্ক গেলে রকে নেই ।
 কেনা চোকে নাকে-চোখে, প্রবল মিলের ঝোঁকে
 ভেসে ঘাই এক রোখে বুঝি নন্দিয়েই ।
 বাহিরেতে চেরে' দেখি, দেবতা-রূপেও এ কি !
 কলে বসে লিখিতে কি আর সরে বন ।
 আর্জ বাবু বহে বেগে, গাছপালা ওঠে মেগে,
 ঘনঘোর দিব্ব মেঘে আঁধার গগন ।

বেলা বার, বৃষ্টি বাড়ে, বসি' আলিশার আড়ে
 ভিলে কাক ডাক ছাড়ে মনের অহুখে ।
 রাজপথ জনহীন, শুধু পাখ ছই তিন
 ছাতার ভিতরে লীন ধার গৃহস্থে ।
 বৃষ্টি-ধেরা চারিবার, ঘনভ্রাম অন্ধকার,
 সুশ্, সুশ্ শব্দ, আর বরষার পাগা ।
 বোকে বোকে অশে অশে শুক শুক গরজনে
 মেঘহৃত পড়ে মনে আবাড়ের গাথা ।
 পড়ে মনে বরিষার বুঝাবন অভিসার,
 একাকিনী রাধিকার চকিত চরণ ।
 ভাষন ভাষালতা, নীল বহুলার জল,
 আর, ছাটি হল হল হালি নবন ।
 এ ভরা বাঘর দিনে কে ঝাঁপিবে ভ্রাম দিনে,
 কাননের শব্দ চিনে' ঘন বেতে চার ।
 বিজল বহুমা-কুলে বিকশিত নীপমূলে
 কাঁদিয়া পরাণ কুলে বিরহ ব্যাধার ;
 মোহাই কলনা তোর, ছিন্ন কর্ মায়া-ভোর,
 কবিতার আর মোর নাই কোন দাবী ;
 বিদ্রহ, বকুল, আর বুঝাবন শু' পাকার,
 সে শুলো চাপাই কার কাছে, জাই তাবি !

এখন খয়ের ছেলে বাঁচি করে ফিরে গেলে,
 হৃৎক সমর সেলে নাবার খাবার ।
 কলম হাঁকিয়ে ফেরা সকল রোদের দেয়া,
 তাই কবি মাছুয়ের অস্থিচর্চসার ।
 কলমের গোলামীটা আর মাছি লাগে বিটা,
 তার চেয়ে হুঁ বিটা বহু গুণে প্রের !
 সাজ করি এইখানে ; শেষে বলি কানে কানে,
 পুরাণো বন্ধুর পানে হুঁ কুলে' চেহো !

প্রাচ্যের পত্র ।

বহু হে,
 পরিপূর্ণ বরষার আছি তব করবার
 কাজ কর্ণ কর সার, এস চটপট !
 নাহলা অঁটিয়া নিত্য, তুমি কর ডেপুটিব,
 একা পড়ে' খোর চিত্ত করে ছটফট !
 বখন বা সাজে তাই তখন করিবে তাই,
 কালাকাল হামা মাই ফলির বিচার !
 প্রাচ্যে ডিপুটি-ননা এ ত কত মন ননা-
 তন প্রথা, এ বে অনা-স্বষ্ট অনাচার !

দুটি লরে কোল মতে, পোট্টোশাটো জুলি যথে,
 সেজেগুজে রেলগথে কর অভিনয়ে ।
 লরে মাড়ি, লরে হাসি, অবতীর্ণ হও আসি,
 কুদিয়া জালালা শাসি যদি একবার !
 বজ্রসবে সচকিত কাঁপাবে গৃহের তিত্ত,
 পথে তলি কমাচিৎ চকু খড়খড় !
 হারেরে ইংরাজ-রাজ, এ সাধে হানিলি রাজ,
 শুধু কান—শুধু কান, শুধু খড়্‌ খড় !
 আতলা-শাবলা-শোভে ভাসাইলি এ ভারতে,
 যেন নেই ত্রিভুজতে হাসি গম গান !
 নেই বাঁশি, নেই ঝুঁঝু, নেই রে যৌবন-সধু,
 মুচেছে পথিকবধু সজল নদান ।
 যেনরে সরস টুটে কদম আর না ফুটে,
 কেতকী বিহরি উঠে করে না আকুল !
 কেবল জগৎটাকে ঝড়ারে সহস্র পাকে
 গবর্মেণ্ট পড়ে থাকে বিরাট বিপুল ।
 বিষম রাক্ষস গুটা, মেলিয়া আশিষ-কোটা
 গ্রাস করে গোটা গোটা ব্যক্তবরে,
 বৃহৎ বিদেশে দেশে কে কোথা ভলার শেষে,
 কোথাকার সর্জনেশে সর্জিসের করে !

এদিকে বাদল ভরা, নবীন ক্রান্তিল ধরা,
 মিষি মিস জল-স্রাব' সঘন গগন,
 এ দিকে ঘরের কোণে বিষহিলী ব্যাভায়েনে
 দিগন্তে তমালবনে নরন মগন ।
 হেটুং করি হেটু মিছে কর agitate,
 খালি রেখে খালি পেট ভরিছ কাপড়
 এদিকে যে পোরা মিলে, কালা বস্তু লুটে নিলে,
 তার বেলা কি করিলে নাই কোন ধোঁষ !
 দেখিছ না আঁধি খুলে' স্বাক্ষেপ্ত লিভারপুলে
 বেশি লির ললে ললে করিল finish ।
 "আবারে গর" সে কই ! সেও বুঝি গেল শুই
 আমাদের নিজস্বই দেশের জিনিষ !
 তুমি আছ কোথা গিয়া, আমি আছি শূন্য হিরা,
 কোথায় বা সে তাকিয়া শোকতাপহরা !
 সে তাকিয়া—গল্পগীতি সাহিত্য চর্চার স্মৃতি
 কত হাসি কত ঐতি কত তুলো-ভরা !
 কোথায় সে বহুপতি, কোথা মধুরার পতি,
 অথ, চিত্রা করি ইন্দি ক্লর মনস্থির,
 স্বাভাবিক এ জগৎ নহে সৎ নহে সৎ,
 বেশ পদ্মশ্রবণ, শুভপরি নীর ।

অকস্মৎ ঘরা করে' উত্তর নিধিবে ঘোরে,
 সৰ্বদা নিকটে ঘোরে কাল সে করাল ।
 (স্বৰী তুমি ডাকি নীর গ্রহণ করিয়ে কীর)
 এই ভব এ চিঠির আনিয়ো moral ।

বঙ্গবীণ ।

ভুলুবাঝু বসি' পাশের ঘরেতে
 নাম্তা পড়েন উচ্চরয়েতে,
 হিষ্টী কেতাব লইয়া করেতে
 কেহারা হেলান্ দিয়ে
 জুই ভাই মোহা হুখে সমাগীন,
 মেজের উপরে জলে ফেরানিঝু,
 পড়িয়া কেলেছি চাপ্টার তিন,
 হাদা এসে, আনি বিএ ।

বক্ত পড়ি তত পুড়ে যায় তেল,
 মগজে গন্ধিরে উঠে আকোল.

কেমন করিয়া বীর ক্রোধোৎপল
শাঙ্কিন রাজার মাথা,
বালক যেমন ঠেঙার বাড়িতে
পাকা আমগুলো গুহে গুহে পাড়িতে;
কৌতুক ক্রমে বাড়িতে বাড়িতে
উলটি ব'রের পাড়া ।

কেহ মাথা কেলে ধর্শের ভয়ে
পরহিতে কারো মাথা থসে' পড়ে,
গণভূমে কেহ মাথা রেখে ধরে
কেতাবে রয়েছে লেখা ;
অমি কেদারার মাথাটি রাখিয়া
এই কথাগুলি চাখিয়া চাখিয়া
জুখে পাঠ করি থাকিয়া থাকিয়া
পড়ে' কত হয় পেথা ।

পড়িয়াছি বসে' কানেকার কাছে
জানি বু'ঝে কা'রা ধরা ভ্রমিমাছে,
কবে মরে 'অ'রা দুখই আছে
কোন মাসে কি তারিখে ।

কর্তব্যের কর্তিন শাসন
সাধ করে' কারা করে উপাসন,
এষণ করেছে কষ্টকানন,
খাতাপ রেখেছি লিখে ।

বড় কথা তানি, বড় কথা কই,
জড় করে' নিরে পড়ি বড় বই,
এসনি করিরা ক্রমে বড় হই
কে পারে রাখিতে চেপে ।
কেদারায় বসে' সারাদিন ধরে'
বই পড়ে' পড়ে' মুগ্ধ করে'
কতু বাথা ধরে কতু বাথা ধোরে
বুঝি বা হাইধ কেপে ।

ইংরেজ চেয়ে কিসে মোরা কম !
আমরা যে ছোট সেটা তারি ভ্রম ;
আকার-প্রকার রকম-সকল
এতেই বা কিছু ভেদ ।
যাহা দেখে তারা তাই কেলি লিখে,
তাছাই আবার বাংলায় লিখে

করি যত গুরুমারা টিকে,
লেখনিয় বুচে বেধ ।

মোক মুলর বনেছে “কার্য্য,”
সেই জনে সব ছেড়েছি কার্য্য,
মোরা বড় বলে’ করেছি ধার্য্য,
জারামে পড়েছি শুয়ে ।
মহু না কি ছিল আধ্যাত্মিক !
আমরাও তাই,— করিরাছি ঠিক,
এ যে নাহি বলে দিক্ জারে দিক্ !
পাপ সি’ গৈতে ছুঁয়ে ।

কে বলিতে চায় মোরা নহি বীর,
প্রমাণ যে তার রয়েছে গভীর,
পূর্বপুরুষ ছুঁড়িতেন জীর
সাকী বেধব্যাস ।
আর কিছু তবে নাহি প্রয়োজন,
সভাভলে মিলে’ বারো ভেরো জন
তথু তরজন আর পরজন
এই কর অভ্যাস ।

আলো চাপ আর কাঁচকলা-ভাতে
 বেখেঁচুখে নিয়ে কদলীর পাতত
 বক্ষ্যে পোত' হাতে হাতে
 ষড়ঙ্গ তপ করে,
 আমরা যদিও পাতিয়াছি সেন,
 হোটেল চুকেছি পানির কালেক,
 তবু আছে সেই ত্রাণ তের
 সহ তর্কনা পড়ে' !

সহিতা আর সুগি জবাই
 এই দুটো কাজে শেগেছি সবাই,
 বিশেষতঃ এই আমরা ক' ভাই
 ' নিবাই নেপাল ভুজো !
 দেশের লোকের কানের পোড়াতে
 বিয়েটা নিয়ে লাঠিম ঝোরাতে,
 বক্তৃতা আর কাগজ পোরাতে
 লিখেছি হাজার ছুতো !

মায়ামন্দ আর ধর্মপালিতে
 কি যে হয়েছিল বলিতে বলিতে

দ্বিয়ার শোণিত রহে গো অলিতে
 পাটের শলিতে সম ।
 বৃথ বাহারা কিছু গড়ে নাই
 তা'রা এক কথা কি বুঝিবে ছাই !
 হাঁ করিয়া থাকে, কতু তোলে ছাই,
 বুক কেটে যায় সম !

আগাগোড়া যদি তাহারা পঙ্কিত
 গারিবাণ্ডির জীবন-চরিত,
 না জানি তা হলে কি তারা করিত
 কেদারায় ঘিরে ঠেস ।
 মিল করে' করে' কবিতা লিখিত,
 ছ'চারটে কথা বলিতে লিখিত,
 কিছু দিন তবু কাগজ টুকিত
 উন্নত হস্ত দেশ !

না লানিল তারা সাহিত্য-রস,
 ইতিহাস নাহি করিল পরশ,
 গুরাবিংটনের অশ্রু-বরষ
 মুখস্থ হুলনাফা !

ম্যাটসিনি-লীলা এমন সরেন,
 এরা সে কথার না জানিল লেশ,
 হা আশঙ্কিত অন্তঃস্বা বদন
 লজ্জায় মুখ ঢাকো !

আমি দেখে বরে চৌকি টানিয়ে
 লাইব্রেরি হ'তে হিষ্ট্রি আনিয়ে
 কত পড়ি, লিখি বানিয়ে বানিয়ে
 শানিয়ে শানিয়ে ভাষা ।
 জলে গুঁথে প্রাণ, মরি পাখা করে,
 উদ্দীপনার শুধু মাথা ঘোরে,
 তবুও বা হোক ফরেশের তরে
 একটুকু হয় আশা !

বাক্, পড়া বাক্ "ভাস্করি" সমর,
 জাহা, ক্রমোয়েল, তুমিটো অমর !
 থাক্ এটোথেনে, ব্যথিছে কোমর,
 কাহিল হতেছে বোধ !
 কি কোথায় গেল, নিরে তার সাবু !
 আরে, আরে এন ! এস ননি বাবু !

ভাস পেড়ে নিরে খেলা যাক প্রাণ
কালকের দেব শোধ !

ধর্ম প্রচার ।

(কলিকাতার এক বাসার)

ওই শোম, ভাই বিত্ত, পপে তুমি “জয় বিত্ত” !
কেমনে এ নাম করিব সহ্য আমরা আৰ্য্য-শিত্ত !
কুর্গ, কক্ষি, কন্ম এখন কয় ত বহু !
যদি যিত্ত গজে রবে না ভারতে পুরাণের নাম গহু !
ওই দেখ, ভাই তুমি, যাক্সবদ্য হুনি,
বিক্রু, হারীত, নারগ, অজি কোঁধে হল গুণোদ্গুপি !
কোথায় রহিল কর্ম ! কোথা সনাতন ধর্ম !
সম্প্রতি তবু কিছু শোনা যায় বেধ প্রসারের মর্ম !
ওঠ, ওঠ ভাই, জাগো ! মনে মনে ধুব রাগো !
আৰ্য্য শাস্ত উদ্ধার করি, কোমর বাঁধিয়া লাগো !
কাছা কোঁচা লও আঁটি, হাতে তুলে লও লাঠি !
হিন্দুধর্ম করিব রক্ষা খুঁটানী হবে মাটি !

কোথা গেল ভাই ভজা ! হিন্দুধর্ম-ধন্য !
 যন্ত্রা ছিল সে সে বহি থাকিত আজ হ'ত কুশো মজা !
 এস যোনো, এস ভূতো ! পরে লও বুট ছুতো !
 পাঞ্জি বেটার পা মাড়িয়ে দিয়ে পাও যদি কোন ছুতো !
 আগে বেব ছয়ো ভালি, তার পরে দেব গালি,
 কিছু না বাগলে পড়িব শুধন বিশ পঁচিশ বাঙ্গালী !
 কুয়ি আগে ছয়ো কেড়ে, আমি নেব ইনি কেড়ে,
 গোলেশালে শেবে পাঁচকনে পড়ে' মাটিতে কেলিয়ে পেড়ে' !
 কাচি দিয়ে তার চুপ কেটে দেব বিল্কুল,
 কোটের বোতাম আগাপোড়া তার করে' দেব নির্মূল !
 তবে উঠ, তবে উঠ ! বাঁধ কট, আঁট মুঠো !
 দেখো, জাই, যেন ভুলো না, অম্নি সাথে নিয়ো লাঠি ছুটো !

(দলপতির শিব ও গান)

প্রাণ সহঁরে, মনোলালা করে কইরে ।

(কোমরে চামর বাঁধিয়া লাঠি হস্তে

মহোৎসাহে সকলের প্রস্থান)

(পথে । বিপ্ত হাক যোনো ভূতের সমাগম ।

গেকরা যন্ত্রাচ্ছাদিত অনাবৃত পদ

শুভিকৌশলের প্রচারণক)—

“বল হউক তোমার প্রেম, ধল তোমার নাম !
ভুবনসাবারে হউক উষ্ম নূতন জেষ্ঠ্যজ্যাম !
ধরণী হইতে যাক্ স্তম্ভা ঘেদ, নিহ্নরতা দূর হোক !
মুছে দাও প্রভু স্বানবের আঁখি, বুচাও মরণশোক !
তৃষিত যাছারা, জীবনের বারি কর’ তাছাদেব ধান !
দয়াময় বিত্ত, তোমার দয়ার পানীজনে কর আণ !”

“ওরে ডাই বিত্ত এ কে ! জুতো কোথা গেল রেখে !
গোরা বটে, তবু হতেছে করসা থেকরা দমন দেখে !”

“বধিগা নিদর কঠিন স্বপ্ন তারে প্রভু দাও কোল !
অক্ষর আনি কি করিছে পারি—” “হরিবোল হরিবোল !

“আরে, রেখে দাও স্ট্রট ! এখনি দেখাও পৃষ্ঠ !
দাঁড়ে উঠে’ চড়’ পড় বাবা পড়’ হরে হরে হরে কৃষ্ণ !”

“তুমি বা সরেছ তাহাই শরির সন্নিব সকল ক্ষেপ,
ক্লেশ গুরুভার করিব বহন,—” “বেশ, বাবা, বেশ বেশ !”

“বাজ বাখা, যদি কারো মুছে পাপ আমার নয়ননীরে !
প্রাণ দিব, যদি এ জীবন দিলে পাণীর জীবন কিরে ।
আগনার জন, আগনার দেশ হয়েছি সর্বভাঙ্গী ।
স্বপ্নের প্রেম সব ছেড়ে যাব তোমার প্রেমের লাগি ।

সুখ সন্ধ্যাভা, রমণীর প্রেম, বন্ধুর কোলাকুলি
 'কেলি' দিয়া পথে ভব মহাত্ম্যে মাথা ঝরেছি তুলি' !
 এখনো তাদের ভুলিতে পারিনে, মাঝে মাঝে আপে প্রাণে,
 চিরজীবনের সুখবন্ধন সেই গৃহমাঝে টানে ।
 তখন তোমার রক্ত-সিক্ত ওই মুখশানে চাহি,
 ও প্রেমের কাছে স্বদেশ বিদেশ আপনা ও পর নাহি !
 ওই প্রেম ভূমি কর বিতরণ আমার ছন্দ ঘিরে,
 বিষ দিতে যা'রা এসেছে, তাহারা ঘরে থাক্ সুখ নিয়ে !
 পাপ লয়ে' প্রাণে এসেছিল যারা তাহারা আলোক বুক,
 পঙ্কু প্রেমের মধুর আলোক অকুটি-কুটিল মুখে !

"আর প্রাণে নাহি সহ্যে, আখ্যাতক মহে !"
 "ওহে হাঁক, ওহে মাধু লাঠি নিয়ে বা-কতক ধাওতহে !"
 "যদি চান্ তুই ইষ্ট বল মুখে বল কৃষ্ণ !"
 "ধন্য হউক তোমার নাম নয়নের বিজয়ুই !"
 "ভবের লাগাও লাঠি কোন্‌রে কাপড় আঁটি !"
 "হিন্দুধর্ম হউক রক্ষা খুঁটানী হোক মাটি !"
 (প্রচারকের মাথা লাঠি প্রহার ।
 মাথা কাটরা রক্তশাত ।
 রক্ত মুছিয়া)

“প্রভু জোষাধের করুন কুশল, দিন তিন শুভমতি ।

আমি তাঁর দীন অধম ভৃত্য, তিনি লগভের পতি !”

“ওরে লিবু, ওরে হাক, ওরে ননি, ওরে চাক,
ভাষা না দেখার এই কি সময়, প্রাণে তর নেই কার ?”

“পুলিস আসিছে ওঁতা উঁচাইয়া, এই বেলা বাও দৌড় !”

“শত্রু হইল আর্ঘ্যধর্ম, শত্রু হইল গোড় !”

(উৎসাহে পলায়ন)—

নব-বঙ্গ-সম্পত্তির প্রেমালোপ ।

(বাসর-শরমে)

বস । জীবনে জীবন প্রথম মিলন,

সে সুখের কোথা তুলা নাই !

এস, সব কুলে’ আঁখি আঁখি তুলে’

তুধু তুঁহু’ পৌছা সুখ চাই ।

সরমে সরমে সরমে সরমে

যোঁকা লাগিয়াছে একটাই,

যেন এক মোহে কুলে’ আঁখি পৌছে

যেন এক কুলে বধু খাই ।

অসম অবধি বিরহে বসধি
 এ পরাণ হরেছিল চাই,
 তোমার অপার প্রেম পারাবার
 জুড়াইতে আসি এমু তাই !
 বল একবার, “আমিও তোমার,
 তোমা ছাড়া কা’রে নাহি চাই !”
 শুই কেন, ও কি ! কোথা যাও সধি ?
 কেনে । (সরোবরে) “আইবার কাছে শুতে বাই !”

(দু’দিন পরে)
 বর ! কেন সধি কোণে কাদিছ বসিয়া
 চোখে কেন জল পড়ে ?
 উবা কি তাতার গুকতার-হারা
 তাই কি শিলির ঝরে ?
 বসন্ত কি নাই, বনলক্ষী তাই
 কাদিছে আকুল হয়ে ?
 উদাসিনী স্মৃতি কাদিছে কি বসি’
 আশার সমাধি পরে ?
 ধসে’-পড়া’ ভাঙ্গা করিছে কি শোক
 নীল আকাশের ওরে ?
 কি লাগি কাদিছ ?

কনে ।

পুঁথি যেমিটিয়ে

কেলির। এসেছি ঘরে ।

(অন্বয়ের বাগানে)

বর ! কি করিছ বনে ক্রামল শরনে
 আলো করে' বসে' তরুনল ?
 কোমল কপোলে যেন নানা ছলে
 উড়ে এসে পড়ে এলোচুল !
 পঞ্চকল দিরা কীদিরা কীদিরা
 বহে' হার নদী কুলকুল ।
 সারাদিনমান শুনি' সেই গান
 তাই বুঝি আঁপি চুলচুল !
 আঁচল ভরিয়া মরমে মরিয়া
 পড়ে' আছে বুঝি কুরো কুল ?
 বুঝি মুখ কা'র মনে পড়ে, প্যার
 মালা গাঁপিবারে ছয় কুল ?
 কা'র কথা বলি' বায়ু পড়ে চলি
 কানে কলহীয়া বায়ু কুল ?
 শুন্ শুন্ হলে কা'র নাম বলে
 চকন যত অজিকুল ?

কানন নিরালা, আঁখি হাসি-ঢালা,
 মন সুখ-স্বস্তি-সমাকুল !
 কি করিছ বনে কুম্ব-ভবনে ?
 কমে ।— ধেজেছি বসিয়া চৌপাকুল !

কর । আনিয়াছি কাছে মনে বাহা আছে
 বলিবারে চাহি সমুদয় !
 আপনার 'ভার বহিবারে আর
 পারে না বাকুল এ হৃদয় !
 আঁখি মোর মন কি জানি কেমন !
 বসন্ত আঁখি সমুদয়,
 আঁখি প্রাণ যুগে' যাকতী নুকুলে
 বারু করে বার অহ্ননয় ।
 যদি আঁখি ছুটি মোর পানে ফুটি'
 আশাকরা দুটি কথা কর,
 'ও হৃদয় টুটে' যদি প্রেম উঠে
 নিয়ে আধ লাজ আধ ভর ।
 তোমার লাগিয়া পরাণ জাগিয়া
 নিশিদিন বেন সারা হয়,

কোনু কাজে তব দিবে তার সব
তারি লাগি বেন চেবে রয় !
জগৎ ছানিরা কি দিব আনিয়া
জীবন যৌবন করি' ক্ষয় ?
তোমা ভরে, সখি, বল, করিব কি ?
কনে ।— আরো কুল পাড়' খোঁচাছয় !—
বর । তবে ঘাই সখি, নিরাশা-কাতর
শুভ জীবন নিহে !
আমি চলে' গেলে এক কোঁটা জল
পড়িবে কি আঁশি দিখে ?
বলন্ত বাহু মায়া-নিম্বাসে
বিগহ অংলাবে হিরে ?
ঘুমন্ত প্রায় আকাজকা যত
পর্যাপে উঠিবে জিরে ?
বিশ্বাদিমী বসি' বিলন বিপিনে
কি করিবে কুমি প্রিয়ে ?
বিরহের বেলা কেমনে কাটিবে ?
কনে । বেব পুতুলের বিয়ে ।

উন্নতি-লক্ষণ ।

১

গুগো পূরবাসী, আমি পূরবাসী
 জগৎব্যাপারে অজ্ঞ,
 ওষাই কোয়ার এ পুর-শালায়
 আজি এ কিসের যজ্ঞ ?
 মিছে-জুয়ারে পথের ছ'ধায়ে
 রপের না দেখি অস্ত,—
 কার সম্মানে ভিড়েছে এখানে
 বস্ত উৎসীষবস্ত ?
 কলেছেন ধীর অত্যন্ত গভীর
 দেশের প্রবীণ বিজ্ঞ,
 প্রবেশিয়া করে সঙ্কেচে জরে
 মরি আমি অনভিজ্ঞ ।
 কোন্ শূরবীর জয়তুমির
 বুঢ়াল ধীনতাপক ?
 ভারতের স্ফুটি যশশশিকি
 কে করিল অঞ্চলক ?

রাজা বহরাজ মিলেছেন আজ

কাহারে করিতে যত ?

বলেছেন এঁরা পূজ্যজনেরা

কাহার পূজার অস্ত ?

(উদ্ভাস)

দেশ ধৈ সাহেব করি হই জেবু,

করিয়া উন্নয় পুর্তি :—

এঁরা বড়লোক করিবেন শোক

হাপিয়া তাহারি মুক্তি ।

অভাগা কে ওই মাগে নাম-সই

দ্বারে দ্বারে কিরে খিন্ন,

তবু উৎসাহে রচিবারে চাহে

কাহার নয়ন-চিহ্ন ?

নন্দ্যাবেলায় কিরে আসে হার

নয়ন অক্ষসিক্ত,

হৃদয় কুণ্ঠ, খাতাটি শূন্য,

খলি একেবারে রিক্ত ।

বাছার লাগিয়া কিয়ছে মাগিয়া
 মুছি ললাটের ঘন,
 যবেশেষ কাছে ৷ক সে করিয়াছে ?
 কি অপরাধের কর্ম ?

(উত্তর)

আর কিছু নহে, পিতাপিতামহে
 বসায় পেছে ■ উল্লে,
 জগদ্বন্ধুনিষে সাধায়েছে দ্বিষে
 অমর-পুষ্পকুঞ্জে ।

(২)

দেবী ধনভূজা, হবে তাঁর পূজা,
 মিলিয়ে স্বকনবর্গ ;
 হেথা এস কোথা দ্বিতীয় দেবতা,
 নূরন পূজার অর্থ ?
 কার সেবাকরে আসিছেছে করে
 আয়তীন মেঘবৎস ?
 নিবেদিতে করে আনে তারে তারে
 বিপুল তেটুকি মন্ত ?

কি আছে পায়ে বাহার পায়ে
বলেছে ভূবিত পক্ষী ?
শলাহ বিদ্ধ হতেছে সিদ্ধ
মহু-নিবিদ্ধ পক্ষী !
দেবতার সেবা কি দেবতা এঁরা,
পূজা স্তবনের পূজা ?
বাহাদুর শিখে পাড়ে গেছে নীচে
সেবী হয়ে গেছে উচ্ছ ।

(উত্তর)

ম্যাকে, ম্যাকিনন, অ্যালেন, ডিলন
মোকান ছাড়িয়া সত
সরবে গরবে পুজার পরবে
ভুলেছেন পাদপঙ্ক !

এসেছিল যারে পূজা দেবিবারে
দেবীর বিনীত ভক্ত,
কেন যায় ফিরে অহনন্ত শিরে
অবমানে আঁধি রক্ত ?
উৎসবশালা, জলে দীপমালা,
রবি চলে গেছে অন্তে ;—

কুতুহলীমলে কি বিধান বলে
বাধা পায় ঘরী-রক্তে ?
ইহারা কি তবে অনাচারী হবে,
সমাজ হইতে জিন্ন ?
পূজা দান ধ্যানে ছেলেবেলা গাণে
এরা মনে মনে স্বপ্ন ?

(উত্তর)

না না এরা তবে কিরিছে নীরবে
দীন প্রতিবেশীযুগে,
সাহেব-সমাজ আসিবেন আজ,
এরা এলে হবে নিলো !

(৩)

লোকট কে ইনি ফেন চিনি চিনি,
বাঙালী মুখের ছন্দ,—
থরলে ধারণে অতি অস্বাভাব্যে
ইস্রাঈলভরো গন্ধ !
কালিদা-বরণ, অজে পদম
কালো হাট কালোকুর্জি,

যদি নিজ-দেশী কাছে আসে খেসি

খিছু যেন কড়াকড়ি !

খুঁত-পরা বেহ বেথা দিলে কেহ

অস্তিত্ব লাগে লজ্জা,

বাংলা আলাপে ঘোষে সম্বাদে

অলে ওঠে হাড় যজ্ঞা ।

ইহারা কি শেষ ছাড়িয়েন বেশ ?

এঁরা কি ভারত-ঘেঁটা ?

এঁদের কি তবে দলে দলে লবে

বিজাতি হবার চেষ্টা ?

(উত্তর)

এঁরা লবে বীর, এঁরা অধেনীর

প্রতিদ্বিধি যুগে গণ্য ;

কোষ্টপন্ন কার সঁপেছেন হার

তধু স্বাভাবিক জ্ঞান !

অহুরাগতরে যুঁহাবার তরে

বলকুবির হাং

এ সজা মহতী ; এর সভাপতি

লক্ষ্যেরা বেশবুধ্য ;

এরা বেশহিকে চাহিছে সুশিভে
 আপন রক্ত বাসে,
 তবে এ সত্যকে ছেড়ে কেন থাকে
 এ দেশের অধিকাংশ ?
 কেন দূরে দূরে বাস চলে,
 কবে ■ নিকের ইষ্ট,
 যদি কুতূহলে আসে সত্যকালে,
 কেন বা নিজাবিষ্ট ?
 তবে কি ইহারা নিজ-বেশছাড়া ?
 কথিয়া রয়েছে কর্ণ
 গৈবের বশে পাছে কানে পশে
 শুভ কথা এক বর্ণ ?

(উত্তর)

না, না, ঐরা হুঁ জম-সাধারণ,
 জানে বেশভাবারাজ,
 স্বদেশ-সুভায় বাসবারে হার
 তাই অযোগ্য পাও !

(৪)

বেশকুয়া ঠিক বেশ আধুনিক,
 সুখ বাড়ি-সমাকীর্ণ,

কিছু বচন অতি পুরাতন,
 যোরতর অরাজীণ !
 উচ্চ আসনে বসি একমনে
 শূন্যে মেলিয়া হৃষ্ট
 ভরূপ এ লোক নরে মদনলোক
 করিছে বচনবৃষ্টি !
 অলের সমান করিছে প্রমাণ,
 কিছু নহে উৎকৃষ্ট
 শালিবাহনের পূৰ্ব সনের
 পূৰ্বে বা নহে স্টে !
 শিশুকাল থেকে গেছেন কি শেফে
 নিখিল পুরাণ-তত্ত্ব !
 বয়স নবীন করিছেন কীণ
 প্রাচীন বেদের মন্ডে !
 আছেন কি তিনি লইয়া গাধিনি,
 পুঁধি লয়ে কীটবট ?
 বাহুপুরাণের পুঁধি পাঠ-কের
 আবু করিছেন নট ?
 প্রাচীনের প্রতি গভীর আরতি
 বচন-রচনে সিদ্ধ,

কহ তু ম'শায়, প্রাচীন ভাষায়

কত হ'ব কৃতবিদ্য ?

(উত্তর)

কল্পপাঠি ছটি নিয়েছেন সুটি,

হু' সর্গ রত্নবংশ,

মাক্‌মুলাব হতে অধিকার

শাস্ত্রের বাকি অংশ ।

পণ্ডিত ধীর মুণ্ডিত শির

প্রাচীন শাস্ত্রে শিক্ষা.

নবীন সভায় নব্য উপায়ে

দিয়েন ধর্ম দীক্ষা ।

কহেন বোকারে, কথাটি সোকা এ,

হিন্দুধর্ম সত্য,

সুলে আছে তাব কেসিষ্ট্রি. আর

শুধু পদার্থতত্ত্ব ।

টিকিটা যে রাখা, শুভে আছে চাক।

ম্যারেটিক্স্ শক্তি,

ভিলক রেখায় বৈজ্ঞানিক দায়

তাই মেয়ে ওঠে কড়ি ।

সন্ধ্যাটি হলে প্রাণস্পর্শ বলে
 বাজালে সন্ধ্যাবীণা
 রমিত বাতাসে তড়িত প্রকাশে
 লেটেন হর মন্টা ।
 এম্-এ ঝাঁকে ঝাঁক গুনিছে অবাক
 অপক্লপ বৃত্তান্ত—
 বিদ্যাতৃষণ এমন লীষণ
 বিজ্ঞানে চর্চান্ত !
 তবে ঠাকুরের পড়া আছে চের,—
 অন্ততঃ গ্যানো-খণ্ড,
 হেলব্রুৎস আতি বীজৎস
 করেছে লগ্ন ভণ্ড !
 (উরুর)
 কিছু না, কিছু না, নাই জানাশুনা
 বিজ্ঞান কানাকোড়ি,
 লয়ে করনা লথা রসনা
 বরিছে দৌড়াদৌড়ী !

কর্ণাফল ।

পরজন্ম সত্তা হলে

কি ক্ষেপে মোর সেটা আমি ।

আবার আমার টানবে ধরে

বাংলা দেশের এ দ্বীপখানী ॥

গলাপদ্য লিখলু কেঁধে,

তারাই আমার আনবে কেঁধে,

অনেক লেখায় অনেক পাতক,

সে মহাপাপ করব মোচন ।

আমায় ছর ত ক্ষয়তে হবে

আমার লেখা সমালোচন ।

২

ভক্তদিগে বৈবে যদি

পক্ষপাতী পাঠক থাকে

কর্ণ হবে নক্তবর্ণ

এমনি কটু বল্য তাকে !

যে বইখানি পড়বে হাতে

দম্ব করব পাতে পাতে.

আমার ভাগ্যে হ'ব আমি

দ্বিতীয় এক কল্লোলিন !

আমার হৃদয় ভরতে হবে

আমার লেখা সমালোচন !

৩

বলব, এসব কি পুরাতন !

আগাগোড়া ঠেকে চুনি !

মনে হচ্ছে, আমিও এমন

লিপ্তে পারি বুড়ি বুড়ি !

আরো যে সব লিখব কথা

ভাঙতে মনে বাজচে ব্যথা,

পরজন্মের নিষ্ঠুরতায়

এ জন্মে হ'ব অকল্লোলিন !

আমার হৃদয় ভরতে হবে

আমার লেখা সমালোচন !

৪

ভোমরা, বাঁকের বাণ্য হ'ব না

আমার পক্ষে দুঃসোচক,

তোমরা যদি পুনর্জন্মে

হও পুনর্জন্ম সমালোচক—

আমি আমার পাড়ব গালি,

তোমরা তখন তা হবে খালি

কলম কসে' বগে' কসে'

প্রতিবাদের প্রতি কলম !

আমার ■■■ ত বয়সে হবে

আমার লেখা সমালোচন !

৫

লিখব, ইনি কবি সত্য।

হংস মধ্যে বকে! যথা !

তুমি লিখবে—কোন্ পাখি

কলে এমন মিথ্যা কথা !

আমি তোমার বলব—যুট,

তুমি আমার বলবে—ঝুট,

তার পরে যা লেখালেখি

হবে না সে কুটি-রোচন !

তুমি লিখবে ভড়া গদ্য

আমি বড় সমালোচন !

কবি ।

কাব্য পড়ে' যেমন কাণে
 কবি ভেদন মন গো !
 জীবাঁধ করে' রাখেনি মুখ,
 নিবারণি ভাঙে না বুক,
 গভীর দুঃখ ইজাণি সব
 হাতছাড়াই বয় গো !

ভালবাসে ভক্ত সভায়
 ভক্ত পোষাক পরতে অঙ্গে,
 ভালবাসে ফুল মুখে
 কইতে কথা লোকের সঙ্গে ।
 বদ্ধ যখন ঠাট্টা করে,
 মরে না সে অর্থ বুঁজে,
 ঠিক যে কোথায় হাসতে হবে
 একেত সবর বিবি্য বুঝে !
 লামনে যখন আর থাকে
 থাকেনা সে অস্ত্র মনে ;
 সন্ধিঘরের সাড়া পেলে
 মর না বশে' মরেও কোণে !

বছরঃ কম, লোকটা রাসক,
 কয় কি তারা মিথ্যামিথি ?
 শক্রবা কয়, লোকটা হান্ধা,
 কিছু কি তার নাইক ভিত্তি ?

কাবা দেখে' যেমন ভাব
 কবি তেমন নয়গো !
 চাঁদের পানে চক্ষু তুলে'
 রয়না পাড়ে নদীর কূলে,
 গভীর হুঃখ ইত্যাদি সব
 মনের হুঃখই বয়গো !

হুঃখে আছি লিপ্তে গেলে
 লোকে বলে, আগটা ক্ষুদ্র !
 আশাটা এর নরক বিরাত,
 পিপাসা এর নরক রক্ত !
 পাঠকমলে তুলে করে,
 অনেক কথা বলে কঠোর ;
 বলে, একটু হেসে খেলেই
 ভরে' যায় এর মনের গঠন !

কবিরে কাই ছলে বন্দে
 বানান্তে হয় কুখের দলিল ।
 মিথ্যা যদি হয় সে, তবু
 ফেলো পাঠক চোখের সলিল !
 জাহায পুরে আশিষ বোঝো
 কক্ককটে কুহ বুকে,
 কবি যেন অজস্রকাল
 কুখের কাবা লেখেন সূখে !

কাব্য যেমন, কবি যেন
 তেমন নাহি ■ গো !
 বুদ্ধি যেন একটু থাকে,
 মানাহারের নিয়ম রাখে !
 সহস্র লোকের মতই যেন
 সঙ্গল গল্প হয় গো !

যুগল ।

ঠাকুর, তব পায়ের নমোনামঃ,
 পাপিষ্ঠ এই অঙ্গদ্বয়ে হয়,

আজ ধপসে বিনয় রাখি মম,

বন্ধ কর স্রীমতাসবত !

শান্ত যদি নেহাৎ পড়তে হবে

গীতগোবিন্দ খোলা হোক না তবে,

লপন মম, বোলোনা এই ভবে

জীবনখানা শুধু অশ্রুবৎ !

একটা দিনের সন্ধি করিছাচ্ছি,

কি আছে সমরাজের সমর,

আজকে শুধু এক বেলায়ই তরে

আমরা দৌঁছে অমর, দৌঁছে অমর !

স্বপ্ন যদি আসেন আঁচি ঘরে

মানবনাক রাজার দারোগারে,—

কেল্লা হতে কোজ সায়ে সায়ে

দাঁড়ায় যদি, ওঁচায় ছোরা-ছুরি,

বলব, রে ভাই, বেজার কোরোনাক,

গেলা হতেছে, একটু থেমে থাক,

কুশান-খোলা শিকর খেলা রাখ

ক্যাপার মত কামান-ছোড়াছুরি !

একটু খানি সরে গিরে কর
গভীর মত গভীর কামরায়,
আলকে শুধু এক বেলায়ই তরে
আমরা দৌড়ে অমর দৌড়ে অমর !

বহুদিনে যদি পূণ্যক্ষেত্রে
করেন ধরা, আসেন দলে ধলে,
পলার বস্ত্র কব নয়নজলে,—
জাগা নামে অভিবর্ষা সম !
একদিনেতে অধিক মেশামেশি
প্রাঙ্গি বড়ই আনে পেশাপেশি,
আনত ভাই দুটি প্রাণীর বেশি
এ কুলাদে কুলায়নাক দম !
কাস্তন মাসে ঘরের টামাটাঁবি,
অনেক চাঁপা, অনেক গুলি জ্বর,
শুভ্র আমার এই অমরাবতী
আমরা দুটি অমর দুটি অমর !

শান্ত ।

পক্ষাশোর্ছে বলে বাবে
 এমন কথা শান্তে বলে,
 আমরা বলি বানপ্রস্থ
 যৌবনেতেই ভাল চলে ।
 বনে এত বকুল কোটে,
 ঘেয়ে মরে কোকিলপাখী,
 লতাশাভায় অন্তরালে
 বড় সরল ঢাকাঢাকি ।
 চাপার সাথে চাঁদের অলো,
 সে স্রুটি কি কেবল মিছে ?
 এ সব ধারা বোঝে তার।
 পক্ষাশোর্ছর অনেক নীচে ।

পক্ষাশোর্ছে বলে বাবে,
 এমন কথা শান্তে বলে,
 আমরা বলি বানপ্রস্থ
 যৌবনেতেই ভাল চলে ।

২

ঘরের মধ্যে বকাবাকি,
 নামান্ধ বুথে নাম্য কথা.
 হাজির লোকে নজর পাড়ে,
 একটুকু নাই বিরলভা ;
 সময় অন্ন, কুদায় তাত
 অরসিকের আনাগোনায়ে,
 ঘণ্টা ঘরে' থাকেন তিনি
 সং পলক আলোচনায় ;
 হস্তভাণ্ডা নবীন বুঝা
 কাজেই থাকে বনের খোজে,
 ঘরের মধ্যে মুক্তি যে নেই
 একথা যে বিশেষ বোঝে !

পঞ্চাশোর্ধ্বে বনে যাবে
 এমন কথা শাস্ত্রে বলে,
 আমরা বলি বানপ্রস্থ
 যৌবনেতেই ভাল চলে ।

৩

আমরা সবাই নব্যকালেব
 সত্য বুঝা অনাচারী,

মস্তুর শব্দে শুধরে বিরে
 নতুন বিধি করুব জাতি—
 বুড়ো থাকুন ঘরের কোণে,
 পরসাকড়ি করুন জমা,
 দেখুন কসে' বিষয় পত্র,
 চালান্ হাম্‌লা বকজমা ;
 কাকুল আলো লগ ধেখে'
 সুবারা থাক্ বনের পথে,
 রাতি কেগে লাধা সাধন,
 থাকুক রক্ত কঠিন ব্রতে ।

পর্যাশোর্ছে বনে বাবে
 এমন কথা শাস্ত্রে বলে,—
 আমরা বলি বানপ্রস্থ্য
 বৌদনেতেই ভাল চলে ।

অনবসন্ন ।

ছেড়ে গেলে হে চকলা,
 হে প্রসন্ন লহচরী !

ইচ্ছা বটে বছর কতক
তোমার অন্ত বিলাপ করি,—
সোপার নৃতি গড়িয়ে তোমার
বসিরে রাখি চিত্তগুলে,
একলা ঘরে সাজাই তোমার
মালা গাঁথে অশ্রু-ঝলে,

নিম্নেন কামি মাসেক-খানেক
তোমার চির-আপন ছেনেই,—
হায়রে আমার হতভাগা !
সখর ■ নেই সময় যে নেই !

বর্ষে বর্ষে বয়স কাটে,
বসন্ত যায় কথার কথার,
বকুলগুলো দেখতে দেখতে
করে' পড়ে বখার তথার,
মাসের মধ্যে বাতেরক এসে
অন্তে পাণির পূর্ণ হৈলু,
শায়ে শাশুর জীবন শুধু
পল্লপজে শিশির-বিন্দু,—

জীবের পানে তাকাব না
 তোমার শুধু আপন জেসেই
 সেটা বড়ই বর্জরতা ;—
 সময় বে নেই,—সময় যে নেই !

এস আমার প্রাণ-নিশি,
 এস আমার শরৎ-সম্মুখী,
 এস আমার বসন্ত-দিন
 গড়ে তোমার পুষ্পপঙ্খী,
 তুমি এস, তুমিও এস,
 তুমি এস—এক তুমি,
 প্রিয়ে, তোমরা সবাই ভাল
 ধরতির নাম মর্ত্যতুমি !

যে বাব চলে' বিরাগভরে
 ভায়েই শুধু আপন জেসেই
 কিলাপ করে' কাটাই, এমন
 সময় বে নেই—সময় যে নেই

ইচ্ছে করে বনে' কসে'
 পথের লিখি গৃহকোণায়—

তুমিই আছ জগৎ জুড়ে—

সেটা কিছ মিথ্যা শোনার !

ইচ্ছে করে কোনও মতেই

মাঝনা আর মান্ বনারে,

এমন সময় নতুন আঁধি

ভাকার আমার গৃহঘরে, —

চক্ষু হচ্ছে ফনার খুলি,

তারেই শুধু আপন জোমেই,—

কখন তবে বিলাপ করি ?

সময় যে নেই—সময় যে নেই !

অতিবাহ ।

আজ বসন্তে বিশ্বখাতর

হিসেব নেইক গুলে পাতায়,

জগৎ যেন ঝোঁকের মাঝায়

সকল কথাই বাড়িয়ে বলে,

ভুলিয়ে দিয়ে সত্যি মিথ্যে,

শুলিয়ে দিয়ে নিত্যানিত্যে,

ছায়ায় সব উষার চিত্তে
বিবিধিধান ছাঙ্কিরে চলে ।

আবারো দার মুক্ত পেয়ে
সামুদ্রি বহির্গতা,
আজকে আমি কোন মতেই
বলবনাক সত্য কথা !

গ্রিয়ার গুণ্যে হলেমরে আজ
একটা রাতের রাজ্যাধিরাজ,
ভাঙারে আজ কইছে বিরাজ
সকল প্রকার অমরত্ব !
কেন রাখব কথার গুণন ?
ক্লপণতার কোন প্রয়োজন ?
ছুটুক বাঁধি যোজন যোজন
উড়িয়ে দিয়ে নড় !

চিত্তহরার মুক্ত করে'
সামুদ্রি বহির্গতা,
আজকে আমি কোন মতেই
বলবনাক সত্য কথা !

হে গেরগী স্বর্গদূতী,
 আমার বত কাব্য পুঁথি
 তোমার পারে পড়ে ক্ষতি
 তোমারি নাম বেড়ায় রূটি,
 থাক ছন্দ-পদ্যটিতে
 এক দেবতা আমার চিত্তে !—
 চাইনে তোমার ধ্বংস হিতে
 আরো আছে ন তিরিশ কোটি।

চিন্তায়ার সূক্ত করে
 সাধুবুদ্ধি বহির্গতা,
 আজকে আমি কোন মতেই
 বন্ধনাক সত্যকথা ।

জীবনে সবার হাঁড়া,
 একলা ছুমি হুয়ার ধারা,
 উয়ার ভালে একটি তারা,
 এ জীবনে একটি আলো ।—
 সন্ধ্যাতারা ছিলেন কে কে
 সে সব কথা যাঁহ ঢেকে,

সবর কুণ্ড বাঁচুয বেথে,

তুম্ব কথা ভোলাই ভালো !

চিন্তাহার মুক্ত বেথে

সাধুবৃদ্ধি বহির্গতা,

আজকে আমি কোন মতেই

বল্‌বনাক সত্যকথা !

সত্য থাকুন্ ধরিয়াতে

শুধু রক্ত ঋষির চিতে,

অ্যামিতি আর বীজপদ্ধিতে,

কারো ইথে আশক্তি নেই,

কিন্তু আমার প্রিয়র কাণে,

এবং আমার কবির গানে,

পঞ্চশরের পূলাবানে

সিধো থাকুন্ রাজিদিনেই !

চিন্তাহার মুক্ত বেথে

সাধুবৃদ্ধি বহির্গতা,

আজকে আমি কোন মতেই

বল্‌বনাক সত্য কথা !

ওগো সত্য বৈটেখাটো,
বীণার তন্ত্রী বতই ঝাঁটো,
কৰ্ণ আমার বতই আঁটো,
বলবো তবু উচ্চস্বরে—
আমার প্রিয়্যার মুখ নৃষ্টি
করচে ভুবন নৃতন সৃষ্টি,
মুচুকি হাসির অধায় মুষ্টি
চল্চে আমি অগন্ত ভূড়ে !

চিহ্নিতদ্বার বন্ধ রেখে
সামুদ্রি বহির্গতা,
জাহ্নকে আমি কোন যতেই
কল্দনাক সজ্ঞা কথা !

ধরি বল আর বহরে
এই কথাটাই 'এমনি করে'
বলেছিলাম, কিন্তু ওরে
কেনেছিলেন আরেকজনে—
জেনো ভবে মূঢ়মত,
আর বসন্তে সেটাই সত্য,

এবারো সেই প্রাচীন তব

হুটল নৃত্যম চোখেই কোণে ।

চিক্করায় মুক্ত রেখে

সাধুবুদ্ধি বহির্গতা,

আজকে আমি কোন মতেই

বল্‌বনাক সত্য কথা !

আজ বসন্তে বকুল ফুলে

যে গান বাধু বেড়ায় ফুলে,

কাল সকালে যাবে ফুলে,

কোথায় বাতাস, কোথায় সে ফুল !

হে স্মারী তেমনি কবে

এ লব কথা ফুলে কবে

মনে রেখো আমার গুণে,—

কথা কোরো আমার সে ফুল !

চিক্করায় মুক্ত রেখে

সাধুবুদ্ধি বহির্গতা,

আজকে আমি কোন মতেই

বল্‌বনাক সত্য কথা !

অচেনা ।

কেউ যে কারে চিনিলাক
 সেটা মগ্ন বাচন !
 তা না হলে নাচিয়ে দিত
 বিষম তুর্কি-নাচন !
 বুকের মধ্যে মনটা থাকে
 মনের মধ্যে চিন্তা,—
 সেইখানেতেই নিষেধ ডিঙ্গ
 সমাই তিনি মিন্ জা' !
 বাইরে যা পাই সমুজ্ঞে নেব
 তারি আইন-কাছন
 অন্তরেতে বা আছে তা'
 অজ্ঞানীমীই ঝাছন !

চাইনেয়ে, মন চাইনে !
 মুখের মধ্যে যে ইচ্ছা শাই,
 যে হাসি আর যে কথাটাই,
 যে কলা আর যে ছলনাই
 তাই নেয়ে, মন, তাই নে !

বাইরে থাকুক মধুর মূর্তি,
 জুখামুখের হাস্য,
 তরল চোখে সরল দৃষ্টি
 করব না তার ত্যাগ !
 বাহ যদি তেমন করে
 জড়ার বাহ-বন্ধ
 আমি ছুটি চক্ষু দিয়ে
 রৈব হয়ে জন্ম !
 কে বাবে তাই মনের মধ্যে
 মনের কথা খসে ?
 কৌটের ধোঁলে কে দেবে কান্ড
 কেউটে মাপের গর্ভে ?

চাইনেরে, মন চাইনে !
 মুখের মধ্যে যে টুকু পাই,
 যে হাসি আর যে কথাটাই,
 যে কলা আর যে হলনাই
 তাই নেবে, মন, তাই নে !

মন নিয়ে কেউ বাচেনাক,
 মন বলে যা পারবে

কোন জয়ে ঘন সেট, নর
 জানে না কেউ কাহ্নে ?
 ওটা কেবল কথার কথা,
 মন কি ফেই চিনিল ?
 আছে কারো আপন হাতে
 মন বলে এক জিনিষ ?
 চলেন তিনি গোপন চলে
 স্বাধীন তাঁহার উড়ে !
 কেই বা তাঁরে দিচ্ছে, এবং
 কেই বা তাঁরে নিচ্ছে !

চাইলে, মন চাইনে !
 স্তব্ধের মধ্যে যেটুকু পাই
 যে হাসি আর যে কথাটাই,
 যে কলা আর যে হুলনাই
 তাই নেয়ে, মন, তাই নে !

তথাপি ।

তুমি যদি আমার ভাল না বাসো
 রাগ করি যে এমন আমার সাধ্য নাই ;
 এমন কথাই দেবনাক আভাসও
 আমারো মন তোমার পায়ে ব্যাধ্য নাই !
 নাইক আমার কোন গরব গরিমা
 যেমন করেই কর আমার বঞ্চিত,
 তুমি না রও তোমার সোনার প্রতিমা
 হবে আমার মনের মধ্যে সঞ্চিত ।

কিন্তু তবু তুমিই থাক সমস্তা থাক তুটি !
 স্বতির চেয়ে আদলটিতেই আমার অভিজিতি !

দৈবে স্বত্তি হারিয়ে বাওরা শক্ত নয়
 সেটা কিন্তু বলে রাখাই সমস্ত !
 তাহা ছাড়া বারি তোমার ডক্ত নয়
 নিম্না জায়া কর্তে পারে অস্তত্য ।
 তাহা ছাড়া চিরদিন কি কঠে বান্দ ?
 আমারো এই অশ্রু হবে বার্জনা ।

ভাগ্যে যদি একটি কেহ নষ্টে যায়
সাক্ষনার্থে হয় ত পার চাকরনা !

কিন্তু তবু তুমিই থাক সমস্ত। থাক খুঁচি !
চারের চেয়ে একের পরেই আমার অভিজ্ঞিতি !

হিং টিং ছট্ ।

অগ্নি দেখেছেন স্নাত্রে হবুচক্স ভূশ,—
অর্ধ তার ভাবি' ভাবি' গবুচক্স চূশ !—
শিয়রে বসিয়া যেন তিনটে বান্দরে
উকুন বাছিতেছিল পরম আদরে ;
একটু নড়িতে গেলে পাশে যারে চড়
চুখে মুখে লাগে তার নখের আঁচড় ।
সহসা মিললি তা'রা এল এক বেধে,
"পাখী উড়ে" গেছে" বলে' যেরে কেঁদে কেঁদে ;
সম্মুখে রাজারে দেখি তুলি নিল ঘাড়,
ঝুলিয়ে বলায়ে দিল উচ্চ এক দাঁড়ে ।
নীচেতে দাঁড়িয়ে এক বুড়ি ধূড়ধুকি
হাসিয়া পায়ের তলে দেয় জুড়জুড়ি ।

রাজা বলে “কি আগর !” কেহ নাহি ছাড়ে,
 পা ছুঁটা ভুলিতে চাহে, ভুলিতে না পারে ।
 পাখীর মতন রাজ্য করে ঝটপট,—
 বেশে কানে কানে বলে—“হিং টিং ছট্ !”
 স্বপ্নময়দের কথা অমৃত সমান,
 গোড়ানল কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান !

হবুপুর রাজ্যে আজ দিন ছয় সাত
 চখে কারো নিজা নাই, পেটে নাই ভাত !
 শীর্ণ গালে হাত দিয়ে নত করি' শির
 রাজ্যস্থল বাণবৃদ্ধ ভেবেই অস্থির ।
 ছেলেরা ভুলেছে খেলা, পড়িতেরা পাঠ,
 মেয়েরা করেছে চুপ—এতই কিরাট !
 সারি সারি বসে' গেছে কথা নাই মুখে,
 চিন্তা বত ভারি হয় মাথা পড়ে বুঁকে ।
 ভুঁইকোঁড় তব্ব যেন ভূমিতলে ধোঁকে,
 সব যেন বসে' গেছে নিরাকার তোকে !
 মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া উৎকট
 হঠাৎ হুকারি উঠে—“হিং টিং ছট্ !”

ব্রহ্মলোকের কথা অমৃত সমান,
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান ।

চারিদিক হতে এল পঙ্ক্তির দল,
অব্যোধ্যা কনোজ কাধী মগধ কোশল ;
উজ্জয়িনী হতে এল বৃথ-অবতংল—
কালিন্দাস কবীন্দের ভাগিনেহবংশ ।
মোটা মোটা পুঁথি লয়ে উলটার পাতা,
ধন ঘন নাড়ে বসি' টিকিছুক মাথা ।
বড় বড় মস্তকের পাকা শস্তক্ষেত
বাঁতাসে ঢুলিছে ফেল শীর্ষ-সম্ভেত ।
কেহ শ্রুতি, কেহ স্বকৃতি, কেহ বা পুরাণ,
কেহ ব্যাকরণ মেধে, কেহ অভিধান ;
কোনখানে নাহি পায় অথ কোনরূপ,
কেড়ে ওঠে অনুসার বিনর্গের ত প !
চুপ করে' বসে' থাকে বিবস সঙ্কট,
থেকে থেকে হেঁকে ওঠে—“হিং টিং ছট্ !”
ব্রহ্মলোকের কথা অমৃত সমান,
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান ।

কবিলেন হজাখান হবুচেন্ন রাজ—
 রোজমেনে আছে নাকি পণ্ডিতসমাজ !
 জাহাদের ডেকে আন যে যেখানে আছে—
 অর্থ যদি ধরা পড়ে জাহাদের কাছে ।—
 কটাচুল নীলচকু কপিশ কপোল,
 বহন পণ্ডিত আসে, বাজে ঢাক চোল ।
 গায়ে কালো বোটা মোটা ছাঁটাছোঁটা সূতি,
 গ্রীষ্মভাগে উয়া বাড়ে, তারি উগ্রশূতি !
 ভূমিকা না করি' কিছু বড়ি খুলি' কর—
 “সভেরো মিনিট মাত্র রয়েছে সময়,
 কথা যদি থাকে কিছু বল চটপট ।”
 সভাপতি বলি' উঠে “হিং টিং ছুই !”
 স্বপ্নমহলের কথা অমৃত সমান,
 মৌড়ানন্দ কবি ভগে, কনে গুণাবান !

অথ শুনি রোজমুখ রাঙা টকটকে,
 আশুস ছুটিতে চাহ মুখে আর চখে !
 হানিরা দক্ষিণ নুঈ বাস করতলে
 “ডেকে এনে পরিহাস” রোজমেনে বলে !—

করাঙ্গী পণ্ডিত ছিল, হাত্তোজ্জলমুখে
 কহিল নোরায়ে মাথা, হস্ত রাখি বুকে—
 "অথ বাহ্য! তুনিলাম রাজকোণা বটে ;
 হেন অন্ন সকলের অদৃষ্টে না ফটে !
 কিন্তু তবু অন্ন ওটা করি অহমান
 যদিও রাজার শিরে পেরেছিল স্থান !
 অথ চাই রাজকোষে আছে ভূরি ভূরি,
 রাজকল্পে অর্থ নাই, যত সাপা খুঁড়ি !
 নাই অর্থ কিন্তু তবু কাহি অকপট
 তুনিতে কি মিষ্ট আশা—হিং টিং ছট্ !"
 স্বপ্নমহলের কথা অব্যত সমান,
 পৌড়ানন্দ কবি ভণে, গুনে পুণ্যবান !

তুনিরা সত্যস্ব সবে করে ঘিক্ ঘিক্—
 কোণাকার গণ্ডমূৰ্য্য শাৰঙ নাভিক !
 অন্ন শুধু অন্নমাত্র মস্তিষ্ক বিকার,
 এ কথা কেমন করে' করিব স্বীকার !
 জগৎ-বিখ্যাত মোরা "কর্ণপ্রাণ" জাতি !
 নন্দ উড়াইরা বিবে !—হুশুয়ে ডাকতি !

হবুচত্র রাঙ্ক! কহে পাতালিরা চোখ—

“গবুচত্র, এসের উচিত শিক্ষা হোক!

হেঁটোর কণ্টক দাঁড়, উপরে কণ্টক,

ভালকুজাদের মাঝে করহ বস্টক!”

সজেরো মিনিট কাল না ছইতে শেব,

ঝেচ্ছ পণ্ডিতের আর না মিলে উদ্দেশ!

সভায় সবাই ভালে আনন্দাশ্রমীরে,

ধন্যরাজো পুনর্বীর শান্তি এল কিরে।

পণ্ডিতেরা মুখ চাকু করিয়া বিকট

পুনর্বীর উচ্চারণ “হিং টিং ছট!”

প্ৰহসনবলের কথা অস্বত সমান,

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান!

অতঃপর গৌড় হতে এল হেন বেলা

যবন পণ্ডিতের গুলবারা চেলা।

নয়লির, সজ্জা নাই, লজ্জা নাই খড়ে—

কাছা কোঁচ! শতবার খসে’ খসে’ পড়ে।

অস্তিত্ব আছে না আছে, জীপ ধর্ষসেহ,

বাক্য যবে বাহিরায় না থাকে নদেহ!

একটুকু বস হতে এক শব্দ হয়
 দেখিরা বিশ্বের লাগে বিষম বিস্ময় ।
 না জানে অভিবাসন, না পুছে কুশল,
 শিড়িনাম শুধাইলে উদ্ভত মুখল ।
 সগর্বে জিজ্ঞাসা করে “কি করে বিচার ?
 শুনিলে বলিতে পারি কণা দুই চার ,
 ব্যাখ্যা করিতে পারি উলটুপালট্ !”
 সম্মুখে রহে সবে—“হিং টিং ছট্ !”
 বগ্নমগ্নের কথা অমৃত সমান,
 গোড়ানন্দ কবি ভবে শুনে পুণ্যবান্ !

বসকথা শুনি মুখ গম্ভীর করিয়া
 কহিল গৌড়ীয় সাধু প্রহর ধরিয়া,—
 “নিভাক্ত সন্ন্যাস, অতি পরিষ্কার,
 বহু পুরাতন ভাব, নব আবিষ্কার ।
 হ্রাসকের দিনরত্ন দিকাল ত্রিভুজ
 শক্তিভেদে ব্যক্তিভেদে বিজ্ঞান বিজ্ঞান ।
 বিবর্তন আকর্ষণ সঙ্কটন আদি
 জীবশক্তি শিবশক্তি করে বিসম্বাদী ।

আকর্ষণ বিকর্ষণ পুরুষ প্রকৃতি
 আপব চৌদক বলে আকৃতি বিকৃতি ।
 কুলাগ্রে প্রবহমান জীবাস বিচ্ছৎ
 ধারণা পরমা নক্তি মেধায় উদ্ভূত ।
 ঐকী শক্তি ত্রিধরূপে প্রগল্বে প্রকট—
 সংক্ষেপে বলিতে গেলে “হিং টিং ছট্ !”
 বগ্নদরলের কথা অমৃত সমান,
 গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্ !

সামু সামু সামু রবে কাঁপে চারিধার,
 সবে বলে—পরিহার—অতি পরিহার !
 স্রবোধ বা কিছু ছিল হয়ে গেল জল,
 শূন্য আকাশের মত সত্যাক্ত নিখল ।
 হাঁপ ছাড়ি উঠিলেন হবুচন্দ্র রাজ,
 আপনার মাঝে হতে খুলি লয়ে ডাল
 পরাইয়া দিল দ্বাণ বাল্যলীর শিরে,
 তারে তার মাথাটুকু পড়ে বৃদ্ধি ছিঁড়ে !
 বহুদিন পরে আজ চিন্তা গেল ছুটে,
 হাবুডুবু হবু রাজ্য নড়ি চড়ি উঠে ।

ছেলেরা ধরিল খেলা, বুকেরা তামুক,
এক দিকে খুলে গেল রমনীর বুথ ।
বেশখোড়া মাথাধরা ছেড়ে গেল চট্,
সবাই বুঝিয়া গেল—হিং টিং ছট্ !
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমৃত সন্ধান,
গৌড়ানন্দ কবি জনে, শুনে গুণাবান্ !

যে জানিবে এই স্বপ্নমঙ্গলের কথা,
সর্বত্রম ঘুচে যাবে নহিবে অস্তথা ।
বিধে কতু বিধ ভেবে হবেনা ঠিকিতে,
স্বত্যরে সে মিথ্যা বলি' বুঝিবে চকিতে ।
যা আছে তা নাই, আর, নাই যাঃ আছে,
এ কথা জ্ঞান্যমান হবে তার কাছে ।
সবাই সরলভাবে দেখিবে যা কিছু,
সে আপন লেছড় জুড়িবে তার শিছু ।
এস ভাই, তোলা হাই, সবে পড় চিত্ত,
অনিশ্চিত এ সংসারে এ কথা নিশ্চিত—
জগতে সকলি মিথ্যা সব মায়াময়
অথ শুধু সত্য আর সত্য কিছু নয় ।

অশ্রমজলের কথা অশ্রুত সযান,
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান ।

জুতা-আবিষ্কার ।

কহিল হু "শুন গো পোবুরায়,
কালিকে আমি ভেবেছি সাধারণ—
যলিন দুলা লাগিবে কেন পায়
হরণীমাঝে চরণ ফেলাবাজ ?
তোমরা শুধু বৈতন লহ বাঁটি
রাজার কাছে কিছুই নাহি দৃষ্টি ।
আমার মাটি লাগায় ঘোরে মাটি,
রাক্ষো ঘোর একি এ জনান্তকি !
শীত এর করিবে ত্রিভিকার
নহিলে কারো রক্তা নাহি আর ?”

শুনিলো পোবু তাবির। হল খুন,
দারুণ আসে দণ্ড বহে গাজে !
পশ্চিমের হইল দুখ চূর্ণ
পাখদের নিজা নাহি গাজে !

রান্নাঘরে নাহিক চড়ে ঠাঁফি,
 কান্নাকাটি শক্তিল বাড়িমধ্যে,
 অক্ষয়লো ভানারে পাঁকা দাড়ি
 কহিলো গৌরু হুয়ু পাছপরে,—
 “যদি না ধূলা আঁপবে তব পায়ে
 পায়ের ধূলা পাইব কি উপায়ে !”

ভনিয়া রাজা ভাবিল হুলি হুলি,
 কহিল শেষে “কথাটা বটে মত্য,
 কিন্তু আগে বিবাহ কর ধূলি,
 জাবিরো পরে পরধূনির কষ !
 ধূলা-অভাবে না পেলে লদধূলা
 তোমরা তবে সাহিনা খাও মিথ্যে,
 কেন বা তবে পুঁথিহু এতগুলো
 উপাধি-ধরা বৈজ্ঞানিক ভূতো !
 আগের কাজ আগে ও কুমি সারো
 পায়ের কথা জাবিরো পরে আরো !”

অঁধার ঘেঁষে রাজার কথা শুনি,
 দতনভরে আনিল তবে মন্ত্রী

যেখানে বসে আছিল জানীকণী
 দেশে বিদেশে বসেই ছিল বসী !
 বসিল তবে চমসমা চোখে কাঁটি,
 কুয়াশে গেল উনিশ পিণে নগা,
 অনেক ভেবে কহিল "গেলে মাটি
 ধরায় তবে কোথায় হবে শস্য !"
 কহিল রাজা "তাই যদি না হইবে
 পণ্ডিতেরা রহেছ কেন তবে ?"

শকলে মিলি যুক্তি করি শেষে
 কিনিল কাঁটা মাড়ে সতেরো লক্ষ,
 কাঁটের চোটে পথের ধূলা এসে
 ভরিয়া দিল রাজার মুখ বক্ষ !
 ধূলায় কেহ মেজিতে নায়ে চোখ,
 ধূলায় মেখে পড়িল ঢাকা স্তম্ভ ;
 ধূলায় বেগে কাশিয়া মরে লোক,
 ধূলায় মাঝে নগর হল উজ !
 কহিল রাজা, "করিতে ধূলা দূর,—
 জগত হল ধূলায় ভর-পুর !"

তখন বেগে ছুটিল স্বাক্ষর স্বাক্ষর
 মপকু কাঁখে একশলাখ ভিত্তি ।
 পুরুষে বিলে রহিল শুধু পাক,
 নদীর জলে নাহিক চলে কিস্তি ;
 জলের জীব মরিল কল বিনা,
 ডাঙার প্রাণী মাতার করে চোঁট ;
 পাকের ভলে মজিল বেলা-কিনা,
 সন্ধ্যায়ের উজাড় হল দেশটা ।
 কহিল রাধা “এমন সব গাথা
 ধুলারে মারি করিয়া দিল কাঁদা !”

আবার সব জাকিল পরামর্শে ;
 কহিল পুনঃ বস্তক গুণবস্ত ;
 ধূরিতা মাথা হেলিল চোখে মর্মে,
 ধুলার ভায় নাহিক পার অস্ত !
 কহিল “মহী মাত্রের দিছে ঢাক ;
 করাস প্যাতি করিব ধূলা বন্ধ !”
 কহিল কেহ “ব্রাহ্মণের গরে রাখ
 কোথাও যেন না থাকে কোল রক্ত !”

ধূলার মাঝে না যদি দেন পা
তা হলে পায়ের ধূলা ত লাগে না ?”

কহিল রাব্বা “সে কথা বড় খাঁটি,
কিন্তু মোর হাতেছে মনে সদ্ধ
মাটির ভয়ে রাব্বা হবে মাটি
বিবসন্নাক্তি রহিলে আমি বদ্ধ !”
কহিল তবে “চামারে তবে ডাকি
চর দিয়া মুড়িয়া দাও পৃথ্বী !
খুলির মতী খুলির মাঝে ঢাকি
মহীলতির রহিবে মহাকীৰ্ত্তি !”
কহিল তবে “হবে সে অবহেলা,
যোগামত চামার যদি মেলে !”

রাব্বার চর খাইল ছেথা হোথা.
ছুটিল তবে ছাড়িয়া সব কর্ম ।
খোপানত চামার নাহি কোথা,
না মিলে তত উচিতমত চর !
তখন ধীরে চামার-খুলপতি
কহিল এসে নৈবৎ হেসে মুখ,—

“বলিতে পারি করিলে অহুমতি
 সহজে বাহে মানস হবে সিদ্ধ ।
 নিজের ছাউ চরণ ঢাক, জবে
 বরলী আয় চাকিতে নাহি হবে !

কহিল রাজা “এত কি হুখে সিধে,
 ‘অবিদ্যা ম’ল সকল দেশহুঙ্ক !”
 মন্ত্রী কহে “বেটাসে শূল বিঁধে
 কারার মাঝে করিয়া রাণে রক্ত !”
 রাজার পৰ চন্দ-আবরণে
 ঢাকিল বুড়া বসিয়া পদোপাঙ্গে ;
 মন্ত্রী কহে “আমারো ছিল মনে,
 কেমনে বেটা পেরেছে সেটা জানতে !”
 সোদন হুতে চলিল জুতা-পরা,
 বাটিল গোবু, রক্ষা পেল ধরা ।

শীতে ও বসন্তে ।

এখন শীতের মাসে শিশির লাগিল ঘাসে,
 হহ করে হাওয়া আসে, হিহি করে কাঁপে গাছ ।

আমি ভাবিলাম মনে, এবার বাড়িৰ কল,
 বুঝা কাজে অকারণে কেটে গেছে দিনরাত ।
 লাগিব দেশেৰ হিতে গরমে বাঘলে মিতে,
 কবিতা নাটকে গীতে কবিব না অনাস্থাটি ;
 লেখা হবে সাগরান, আভাসৰ ধাবান,
 আড়া ন'ব স্বাম্ববান দশদিকে স্থাধি দৃষ্টি ।
 এত বলি গৃহকোণে বসিলাম দৃঢ় মনে
 লেখকের যোগসনে, পাশে লয়ে মসীপাও ।
 নিশিদিন কুধি ঘাব, স্বদেশের কুধি ধাব,
 নাহি হাঁক ছাড়িবান অৰসৰ তিলমাত্র ।
 রাশি রাশি লিখে লিখে একেবারে দিকে দিকে
 বামিকে ও সাত্তাহিকে কবিতাম লেখাবুটি ।
 ঘরেতে হবে ■ চুলে, শরীরে উড়িছে ধুলো,
 আঙ্গুলের ভগাগুলো হয়ে গেল কাপীকুটি !

খুঁটিয়া তারিখ মাস কবিতাম রাশি রাশ,
 গাখিলাম ইতিহাস, রচিলাম পুরাতন ।
 গালি দিবা মহারাগে মেঝালম ধাগে দাগে
 যে যাহা অলছে আগে কিছু তার নহে লভ্য ।

সুদূরে বিজ্ঞানে গোটা করিয়াছি সিঁড়ি-ঘোঁটা,
 বাহা কিছু ছিল মোটা হসে গেছে অতি সুদৃষ্টি ।
 করেছি সমালোচনা, আছে তাহে গুণপণা
 কেহ তাহা বুঝিল না, মনে করে গেল দুঃখ ।
 মেঘনুত—লোকে বাহা কাব্যভ্রমে বলে “আহা,”—
 আমি দেখায়েছি, তাহা বর্জনের নব সূত্র ।
 নৈবধের কবিতাটি ডাকরিন তবু থাটি,
 মোর আগে এ কথাটি বল কে বলেছে কুত্র ?
 কাব্য কহিবার ভাণে নীতি বলি কানে কানে
 সে কথা কেহ না জানে, না বুঝে হতেছে ইষ্ট ।
 নষ্টল লেখায় ছলে লিখায়েছি হুকৌশলে
 শাদাটিরে শাদা বলে, কালো বাহা তাই কৃষ্ণ ।

কত মাস এই মৃত একে একে হ'ল গত,
 আমি দেশহিতে রক্ত সব ধার করি বহত ।
 হাসি গীত গল্পগুলি ধুলিতে হইল ধূলি,
 বেঁধে দিয়ে চোখে ঠুলি ভজনাবে করি অন্ধ ।
 নাহি আমি চারি পাশে কি শুভিছে কোন্ মাসে,
 কোন ক্ষত কবে আসে, কোন্ রাত্রে উঠে চন্দ্র ।

আমি জানি, কুশিয়ান্ কড়দুর আঙরান,
 কুজুটেব খুশিয়ান্ কোথা তার আছে রক্ত ।
 আমি জানি কোন্ দিন পাশ্ হল কি আইন্,
 কুইনের বেহাইন্ বিধবা হইল কল্য ;
 আমি সব আটবাট ;—কোজুটে করেছি পাঠ
 আমাদের ছোটলাট কোথা হতে কোথা চল ।

একদিন কল বনে লিখিয়া ফেতেছি কলে'
 একশেষে কার দোষে ক্রমে কয়ে' আসে নত ;
 কেনই বা অপঘাতে মরে লোক দিবারাতে,
 কেন আশ্রয়ের পাতে নাহি পড়ে চক্ষা চোখা ।
 হেনকালে কুদাড়্ খুলে সেল সব দার,
 চারিদিকে তোলপাড় বেধে গেছে মহাকাশ ।
 নদীজলে, বনে, গাছে কেহ গাহে কেহ নাচে,
 উলটিয়া পড়িয়াছে দেবতার সুধাতাণ্ড ।
 ঊতলা পাগল-বেশে দক্ষিণে বাতাস এসে
 কোথা হতে হাণ্ হেপে প'ল যেন মদমত্ত ।
 লেখাপত্র কেড়েহুড়ে—কোথা কি বে গেল উড়ে,
 ওই রে আকাশ ছুড়ে ছড়ায় “মনাজ-তহ !”

“কুশিয়ার অতিশ্রম” এই কোথা উড়ে যায়,
 গেল বুঝি হাব হাব “আমিরের বড়বড় !”
 “প্রাচীন ভারত” বুঝি আর পাটব না খুঁজি,
 কোথা গিয়ে হল খুঁজি “জাপানের রাজতন্ত্র !”

গেল গেল, ও কি কর, আরে আরে ধর ধর !—
 হাসে বন মর মর, হাসে বায়ু কলহাসে !
 উঠে হাসি নদীকলে ছলছল কলকলে ;
 কানারে লইয়া চলে “মহুর নুতন ভাষে” ।^১
 বাদ প্রতিবাদ রত শুকুনো পাতার মত
 কোথা হল অগম্য,—কেহ তাহে নহে জ্ঞর !
 ফুলগুলি অনাগাসে বুচকি বুচকি হাসে ;
 সুগন্ধীর পরিহাসে হাসিতেছে নীল শুল্ক !
 দেখিতে দেখিতে হোর লাম্বিল বেশার ঘোর,
 কোথা হতে মন-চোর পলিল আমার বকে ;
 যেহনি সমুখে চাওরা অমনি সে ভূত-পাওরা
 লাম্বিল হাসির হাওয়া আর বুঝি নাহি রকে !
 প্রথমে প্রাণের কূলে শিহরি শিহরি চলে,
 ক্রমে সে ময়ম-মূলে লচরী উঠিল চিত্তে ।

তার পরে মহা হাসি উছসিল রাশি রাশি,
কলরু বাহিরে আনি মাতিল কলং-নৃত্যে ।

এল এস বঁধু এস, অধেক আঁচরে বস,
অধাক্ অধরে হাস ভুলাও সকল তব !
তুমি শুধু চাও কিংবা,—ভূবে থাক ঘীরে ঘীরে
সুখালাগরের নীরে বত মিছা কত সত্য !
আমণো বোঝনগীতি, দূরে চলে' থাক নীতি,
আল পরাগের প্রীতি, থাক প্রবীণের ভাব্য !
এসহে আপনাদ্বারা প্রভাত সন্ধ্যার তারা,
বিদ্যার আধিদ্বারা প্রমোদের বসুহাত ।
আল বাসনার বাবা অকারণ চঞ্চলতা,
আল কানে-কানে কথা চোখে চোখে লাক-দৃষ্টি !
অসম্ভব, আশাতীত, অনাবশ্য, অনাদৃত,
এসে দাঁও অবাচিত বত কিছু অমানুষি !
স্বপ্ন-নিরুজ্জয়াৎ এস আজি গুরুদ্বার,
তোকে দাঁও সব কাজ প্রেমের মোহন বস্ত্র !

কিছাহত হোক দুঃ,—বাব গীত হুমধুর,
ধর তুমি ধর হুর সুধাময়ী বীণাক্ষরে !



২য় ভাগ ১ম খণ্ড ।

বর্ণনামূলক পৃষ্ঠা ।

| | | |
|------------------------------------|-----|-----|
| অজ্ঞান সরসী নীয়ে রত্নসী ৫ দিন ... | ... | ১৪ |
| আজকে আমার বেড়া-বেড়ার বাগানে | ... | ৭৮ |
| আজ বসন্তে বিশ্বখাতার ... | ... | ১০৫ |
| আজি শরত-তপনে প্রভাত-বপনে | ... | ৭২ |
| আজি হতে শতবর্ষ পরে ... | ... | ৬২ |
| আপনারে তুমি করিবে গোপন ... | ... | ১৪৭ |
| আবার ব'ন নদটি বেয়ে ... | ... | ১৩৪ |
| আমার ছন্দ প্রাণ ... | ... | ২৭ |
| আমরা দুজন একটি গাঁয়ে থাকি ... | ... | ১৩৭ |
| আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা | ... | ১২৮ |
| আমি ছেড়েই দিতে রাজি আছি ... | ... | ১১৮ |
| আমি যদি অন্য নিভেম ... | ... | ৮৬ |
| আমি হবনা তাপস, হবনা, হবনা... | ... | ১১৭ |
| একলা প্রাতে কুজতলে ... | ... | ২০ |
| ওই শোন ভাই বিগু ... | ... | ১৬৫ |
| অগ্নী পুরবাসী আমি পরবাসী ... | ... | ১৭৩ |
| ওরে সাতাল, ছয়ার চেঙে দিয়ে ... | ... | ১০৫ |
| কহিয়া হবু “শুন গো গোবরায়, ... | ... | ২১৪ |

[খ]

| | | |
|-------------------------------------|-----|-----|
| কালকে রাতে মেঘের গরুরসে ... | ... | ৮০ |
| কাল রাতে দেখিছু স্বপ্ন ... | ... | ৭৫ |
| ক'বা পড়ে যেমন ভাব ... | ... | ১৮৫ |
| কুকুলি আমি তারেই বলি ... | ... | ১৪১ |
| কেউ কে করে চিনি নাক ... | ... | ২১১ |
| কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ আবরণ ... | ... | ২৫ |
| কেন বাজাও কাকণ কণকণ কণ্ড... .. | ... | ১২৪ |
| গভীর সুরে গভীর কথা ... | ... | ১১০ |
| চারিদিকে কেহ নাই, এক ভাঙা বাড়ী ... | ... | ৭৫ |
| ছেড়ে গেলে হে চক্কা .. | ... | ১৯২ |
| জীবনে জীবন প্রথমে মিলন .. | ... | ১৯৭ |
| ঠাকুর, তব পায়ে নমোনমঃ ... | ... | ১৮৭ |
| তবে পরাণে ভাল বাসা কেন গো দিলে ... | ... | ৩০ |
| তুমি এ মনের স্রষ্টা তাই মনোমানে ... | ... | ৩৪ |
| তুমি যদি আমার ভাল না বাসো .. | ... | ২০৪ |
| তুমি সম্ভাব মেঘ ণিক্ত স্রব্দ ... | ... | ৭৪ |
| ভোমার তরে সবাই মোরে ... | ... | ১১৩ |
| ভোমরা হাসিরা বহিরা চলিয়া যাও ... | ... | ২০ |
| ভোমায়ে পাছে সঙ্কে বৃষ্টি ... | ... | ৯৯ |
| ছাটি বোন ভাবা হেসে যায় কেন ... | ... | ১৩৯ |

| | | | |
|--|-----|-----|-----|
| ହୁରେ ବନ୍ଦୁହେ | ... | ... | ୮୬ |
| ସଜ୍ଜ ହୋଇବି ହେ ରାଜସଖୀ | ... | ... | ୭୭ |
| ନହୀ ତରା କୁଲେ କୁଲେ, କେତେକେ ତରା ଧାନ | ... | ... | ୭୮ |
| ନହ ମାର୍ତ୍ତା, ନହ କନ୍ୟା, ନହ ବନ୍ଧୁ, ଝୁଲୁଣୀ ଝୁଲୁଣୀ | ... | ... | ୭୯ |
| ପକାଶୋକ୍ତି ବନେ ଯାବେ | ... | ... | ୧୦୦ |
| ମରଜନ୍ମ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ହେଲେ | ... | ... | ୧୦୧ |
| ପ୍ରଥମ ଶିତେର ମାସେ ମିଶିର ନାମିନ ସାମେ | ... | ... | ୧୦୨ |
| ବହୁବର ନକ୍ଷିଣେ ବୈଦେହି ନୀଡ଼ | ... | ... | ୧୦୩ |
| ବହୁ ହେ, ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବରସର | ... | ... | ୧୦୪ |
| ଭାଗ୍ୟ ଯବେ ଝୁଲୁଣୀ ହେଲେ ଆସେ | ... | ... | ୧୦୫ |
| ଝୁଲୁ ବାବୁ ବାସି ମୁଖେର ଘରେଡ଼େ | ... | ... | ୧୦୬ |
| ଆହାର ଘରେଛି ବାଧା ପ୍ରାଣେର ଆହାର | ... | ... | ୧୦୭ |
| ମେସେବ ଆଡ଼ାଲେ ବେଳା କଥନ୍ ହେ ଯାଉ | ... | ... | ୧୦୮ |
| ହୋର କିଛି ଧନ ଆଛି ମେସାରେ | ... | ... | ୧୦୯ |
| ବଡ଼ବାର ଆଜି ଯାହୁଁ ଯାଲା | ... | ... | ୧୧୦ |
| ସତ ଡାଳ ବାସି ସତ ହେରି ବଡ଼ କରେ | ... | ... | ୧୧୧ |
| ଯଦି ଇଚ୍ଛା କର ତବେ କଟାକ୍ଷେ, ହେ ନାଶ୍ତ୍ରୀ | ... | ... | ୧୧୨ |
| ଯଦି ସାମ୍ୟ କର ଅବେ | ... | ... | ୧୧୩ |
| ବାସିନୀ ନା ସେତେ ଜାଗାଲେ ନା କେନ | ... | ... | ୧୧୪ |
| ବନ୍ଦୀ ହେଉ ଆଛୁ ତୁମି ମୁଖୁର ମେସେ | ... | ... | ୧୧୫ |

| | | | |
|---------------------------------|-----|-----|----|
| ବିରାଗ ଭୋଗର ଉପକରଣ | ... | ... | ୫୨ |
| "ବେଳା ବେଳାରେ" ଏକ ଜଗତେ ଚଳୁ | ... | ... | ୫୩ |
| ନିଜର ବିଷୟ ଆଜି ଆମାରେ ହୁଏ | ... | ... | ୫୫ |
| ଅଧୁ ଅବସର ଗୁଣକେ | ... | ... | ୫୬ |
| ଅଧୁ ବିଧାନ୍ତର ନୀତି ନହୁଁ ନାହିଁ | ... | ... | ୫୭ |
| ନାହିଁ କରେଇ ରଖ | ... | ... | ୫୮ |
| ନେ ଆମି କହଲ—"କିରେ ମୁଖ ଦୂରେ ଗାଏ" | ... | ... | ୫୯ |
| କହ ବାହାରେ ବଡ଼ ଉଡ଼ାରେ ଅବୁତ ଶାଢ଼ୀ | ... | ... | ୬୦ |
| କହ ଦେଖେଇନ ବାହାରେ ବୁଝେଇ ଶୁଣ | ... | ... | ୬୧ |
| ହାୟ ଗୋ ରାଣି, ବିଧାନ୍ତ-ବାଣି | ... | ... | ୬୨ |
| କହ ନାମେ କହଇ ଟାଣେ | ... | ... | ୬୩ |
| ■ ନିର୍ବାକ ଅବସର ଶାଢ଼ୀ ହୁଏ | ... | ... | ୬୪ |
| ହେଉ ଗୁଣ ବାଞ୍ଛିତେଇ ବେଳା | ... | ... | ୬୫ |



কল্যাণ-প্রসঙ্গ ।

দ্বিতীয় ভাগ ।

দ্বিতীয় খণ্ড ।



শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।



প্রমোদিত চন্দ্র সেন এম, এ,

সম্পাদক ।

প্রকাশক—এস. সি. সান্দ্রবার ।

২০ নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা,

সুজুমবার লাইব্রেরী ।



কলিকাতা—৩/৫ গৌরমোহন সুখাঙ্গির ষ্ট্রীট,

মেট্রিক প্রেসে মুদ্রিত ।

১৩১০ সন ।

অগ্ন্য-ঐন্দ্র ।

দ্বিতীয় ভাগ ।

দ্বিতীয় খণ্ড ।

কানন-প্রসঙ্গ ।

২য় ভাগ ২য় খণ্ডের সূচী ।

যৌবন-স্বপ্ন ।

| | | |
|---------------------------|-----|-----|
| “পাগল হইয়া কনে কনে কিরি” | ... | ২২৭ |
| মননভয়েষ পূর্বে | ... | ২২৯ |
| গীতোক্তুলি | ... | ২৩২ |
| কল | ... | ২৩২ |
| চুখন | ... | ২৩৩ |
| বিকসনা | ... | ২৩৪ |
| বাহ | ... | ২৩৫ |
| ভরণ | ... | ২৩৬ |
| কবর আকাশ | ... | ২৩৭ |
| অকলের বাতাস | ... | ২৩৮ |
| বেহের মিলন | ... | ২৩৯ |
| ভয় | ... | ২৪০ |
| স্বাভি | ... | ২৪০ |
| কবর আসন | ... | ২৪১ |
| হাসি | ... | ২৪২ |

| | | | |
|-----------------|-----|-----|-----|
| ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଳାସ | ... | ... | ୨୫୭ |
| ଆସ୍ତି | ... | ... | ୨୫୮ |
| ବନ୍ଧୀ | ... | ... | ୨୫୯ |
| ବେଗ | ... | ... | ୨୬୦ |
| ଯୋଗ | ... | ... | ୨୬୧ |
| ନିର୍ଦ୍ଦଳ ଶ୍ରମାଳ | ... | ... | ୨୬୨ |
| ହୃଦୟର ଧନ | ... | ... | ୨୬୩ |
| ପବିତ୍ର ଶ୍ରେୟ | ... | ... | ୨୬୪ |
| ପବିତ୍ର ଜୀବନ | ... | ... | ୨୬୫ |
| ସମ୍ପ୍ରତିକା | ... | ... | ୨୬୬ |

ଶ୍ରେୟ ।

| | | | |
|------------------------|-----|-----|-----|
| “ଆକାଶ-ନିହସାରେ ଶକଟିଂହି” | ... | ... | ୨୬୭ |
| ସମ୍ପଦ ଉଦ୍ଧାର ପଥ | ... | ... | ୨୬୮ |
| ସମ୍ପଦ | ... | ... | ୨୬୯ |
| କୋଡ଼ିତୁଳ | ... | ... | ୨୭୦ |
| କୃଷ୍ଣ | ... | ... | ୨୭୧ |
| ହୃଦୟାତ୍ମକ | ... | ... | ୨୭୨ |
| ବିଶ୍ୱହାସନ | ... | ... | ୨୭୩ |
| ସୁକ୍ଷ୍ମ ଶ୍ରେୟ | ... | ... | ୨୭୪ |
| ଆଦ୍ୟ ସମ୍ପଦ | ... | ... | ୨୭୫ |

| | | | |
|------------------|-----|-----|-----|
| ନିବନ୍ଧ କାମନା | ... | ... | ୧୨୫ |
| ନିବନ୍ଧର ଆବେଶ | ... | ... | ୧୨୬ |
| ନିବନ୍ଧର ଶାନ୍ତି | ... | ... | ୧୨୭ |
| ତବୁ | ... | ... | ୧୨୮ |
| ଏକାକୀ ଓ ସେକାକୀ | ... | ... | ୧୨୯ |
| ଆକାଂକ୍ଷା | ... | ... | ୧୩୦ |
| ନାରୀର ଉଚ୍ଚିତ | ... | ... | ୧୩୧ |
| ପୁରୁଷର ଉଚ୍ଚିତ | ... | ... | ୧୩୨ |
| ଅନେକା | ... | ... | ୧୩୩ |
| ଆଦର୍ଶ ଅପରାଧ | ... | ... | ୧୩୪ |
| ପ୍ରକାଶ-ବେଦନା | ... | ... | ୧୩୫ |
| ବହାରି ଦିନେ | ... | ... | ୧୩୬ |
| ସାମି | ... | ... | ୧୩୭ |
| ପୂର୍ବକାଳେ | ... | ... | ୧୩୮ |
| ଅନ୍ତରାଳ | ... | ... | ୧୩୯ |
| ଆମର | ... | ... | ୧୪୦ |
| ଜାଣି ବସେ ବସେ ବାଓ | ... | ... | ୧୪୧ |
| ନୟନ | ... | ... | ୧୪୨ |
| ନେର ଉପହାର | ... | ... | ୧୪୩ |
| କ୍ରୋଧ ତାରା | ... | ... | ୧୪୪ |

| | | | |
|-----------------------|-----|-----|-----|
| আমায় লুপ | ... | ... | ৩২৭ |
| গান | ... | ... | ৩৩৮ |
| প্রত্যাহান | ... | ... | ৩৩৯ |
| আমায় সীমা | ... | ... | ৩৪০ |
| পল্লিগ্রামে | ... | ... | ৩৪১ |
| পূর্ব-পশ্চিম | ... | ... | ৩৪২ |
| রাত্রে ও প্রত্যাহে | ... | ... | ৩৪৩ |
| তিথ্যারী | ... | ... | ৩৪৪ |
| বাচনা | ... | ... | ৩৪৫ |
| প্রথম প্রহর | ... | ... | ৩৪৬ |
| স্বাধীনতা | ... | ... | ৩৪৭ |
| অধিনায় | ... | ... | ৩৪৮ |
| বিবাহ | ... | ... | ৩৪৯ |
| প্রাণ | ... | ... | ৩৫০ |
| প্রথম চুপন | ... | ... | ৩৫১ |
| শেষ চুপন | ... | ... | ৩৫২ |
| হুর্দোখ | ... | ... | ৩৫৩ |
| নাট্যনা | ... | ... | ৩৫৪ |
| প্রত্যাহের অভিব্যক্তি | ... | ... | ৩৫৫ |
| অচল স্থিতি | ... | ... | ৩৫৬ |

মৌলন-দ্বপু।

পাগল হইয়া একে যেন কিরি
 আগল গছে গর
 কঙ্করী হৃদয় ।
 কান্দন হাতে দক্ষিণ ধারে
 কোথা দিলা খুঁজে পাই না !
 বাহা চাই তাহা তুল করে চাই,
 বাহা পাই তাহা চাই না !

বন্ধ হইতে বাহির হইয়া
 আগল বাসনা হয়
 কিরে যতীটকা নয় ।
 বাহা নেলি তারে বন্ধে লইতে
 যথেষ্ট কিরিয় পাই না ।
 বাহা চাই তাহা তুল করে চাই
 বাহা পাই তাহা চাই না !

নিম্নের পংক্তিরে বাঁধিরা গায়ে
 চাহে যেন বাঁধি হয়,
 উত্তমা পাগলনয় ।
 যারে বাঁধি যত্নে তার যথেষ্ট করে
 দাণিগী খুঁজিরা পাই না ।
 বাহা চাই তাহা তুল করে চাই
 বাহা পাই তাহা চাই না !

যৌবন-স্বপ্ন।

মদনভগ্নেশ্বর পূর্বের ।

একদা তুমি অজ গরি কিরিতে নব ভুবনে
মগ্নি মগ্নি অনল দেবতা !
কুহুমরথে যকরকেতু উড়িত মধুপবনে
পথিকবধু চরণে প্রপত্তা ।
ছফাত পূর্বে আঁচল হতে আশোক চাঁপা করবী
মিলিয়া যত শুক্ল জরনী,
বকুলবনে পবন হতে সুরার মত সুরভী
পর্যণ হত অরুণ-বস্ত্রী ।

সন্ধ্যা হলে কুমারীমলে বিজন ভব দেউলে
আলোয়ে মিত প্রদীপ যতনে,
শুভ্র হলে তোমার তৃণ বাছিয়া কুল-মুকুলে
সাম্বক ভার্য্য পড়িত গোপনে ।
বিশোর কবি মুখ ছবি বলিয়া ভব গোপনে
বাক্যেরে বীণা রচিত রাগিণী ।

হারিণ সাথে হারিণী আসি চাহিত বীন নয়ানে,
বাঁধের সাথে আসিত বাঁধিনী ।

হাসিয়া যবে ভুলিতে ধরু প্রণয়ভীর ঘোড়লী
চরণে ধরি করিত নিনতি ।
পঞ্চমর গোপনে গয়ে কোতূহলে উলসি'
পরখহলে খেদিত সুবর্তী ।
জামল তৃণ-শয়নতলে ছড়ারে মধু-মাধুরী
সুমাতে ভূমি গভীর আলসে,
ভাঙাতে ঘুম লাঞ্ছক বধু করিত কত চাতুরী
নূপুর ছটি বাজাত লাগসে ।

কাননপথে কলস গয়ে চলিত যবে নাপরী
কুসুমধর মাগিতে গোপনে,
যজ্ঞানুবলে মনের ভুলে ভাসারে বিরে গাগরী
রহিত চাহি আকুল মরমে ।
হারিণা তব কুসুমভরী সমুখে আসি হাসিতে
সরমে বালা উঠিত আগিয়া,
শাসনভরে বাঁকায়ে ভুরু নামিয়া জনরাশিতে
মারিত জন হাসিয়া রাগিয়া ।

ভেঙ্গলি আঁজো উদিয়ে বিধু মাতিছে মধুবাঘিনী
 মাধবীলতা মুদিয়ে মুকুলে ।
 বকুলডলে বাঁধিছে চুল একেলা বসি কামিনী
 মলয়ানিল-শিখিল-ছকুলে ।
 বিজন নবীপুলিনে আঁজো ডাকিছে চণা চণীরে
 মারেকতে বহে বিরহ-বাহিনী ।
 গোপম-ব্যথাকাতর বালা বিরলে ডাকি সখীরে
 কাঁদিয়া কহে করুণ কাহিনী ।

এস গো আঁজি অল বরি সজ্জ করি সখীরে
 বস্ত্রমালা জড়িয়ে আলকে,
 এস গোপনে মুহু চরণে বাসরপূহ-চরার
 স্তিমিত-শিখা প্রদীপ আলোকে ।
 এস চতুর মধুর হাসি তড়িৎসম লহসা
 চকিত কর বধূয়ে হরদে,
 নবীন কর মননময় বরণী কর বিবশা
 দেবতা পদ-সরস-পরশে !

গীতোচ্ছ্বাস ।

নীরব বাঁশরী থানি বেজেছে আবার ।
 প্রিয়ার বারতা বুঝি এসেছে আবার !
 বসন্ত-কাননদারে বসন্ত-সঙ্গীয়ে
 তাই বুঝি মনে পড়ে জোলা গান যত !
 তাই বুঝি কুলবনে জাহ্নবীর তীরে
 পুরাতন হানিগুলি ফুটে পত শত ।
 তাই বুঝি হৃদয়ের বিস্মৃত বাসনা
 জাগিছে নবীন হ'য়ে পঞ্চবর যত !
 জগত-কমল-বনে কমল-অসিনা
 কত দিন পরে বুঝি তাই এল ফিরে ।
 সে এলনা এল তার মধুর মিলন,
 ঝলজল গান হ'য়ে এল তার গর,
 দুটি তার ফিরে এল—কোথা সে মনন ?
 চুপন এসেছে তার—কোথা সে অধর ?

বটন ।

দারীর প্রাণের প্রেম মধুর কোমল,
 বিকশিত বোবনের বসন্ত-সঙ্গীয়ে

কুসুমিত করে ওই ফুটেছে বাহিরে,
 সৌরভ-স্থধায় করে পরাণ পাগল ।
 স্বপ্নের কোমলতা তরল তরল
 উখলি উঠেছে যেন কবরের তীরে ।
 কি যেন বাণীর ডাকে মগজের গ্রেমে
 বাহিরিয়া আসিতেছে সল্যস্ব স্বপ্ন,
 সন্ধ্যা আলোতে এসে গেছে যেন খেমে
 সরমে মরিতে চায় অজল আড়ালে !
 প্রেমের লজ্জীত যেন বিকশিরা রত,
 উঠিছে পড়িছে ধীরে কদম্বের ফালে ।
 হেরগো কমলাসন জননী লক্ষীর—
 হের নারী-কবরের পবিত্র মন্দির ।

চুখন ।

অধরের কাণে যেন অধরের জাড়া ।
 দৌহার জলদ্র যেন দৌছে পান করে ।
 হৃৎ ছেড়ে নিঃস্বপ্ন ছুটী ভালবালা
 জীর্ণযাত্রা করিয়াছে অধর-সন্ধ্যায় ।

ছুইট তরল ঊঠ প্রেমের নিম্নে
 জাতিয়া মিলিয়া যায় ছুইট অধরে ।
 বাঁকুল বাঁসনা ছুটি চাহে পরস্পরে
 ঘেঁহুর সীমার আসি ছুকনের দেখা ।
 প্রেম লিখিতেছে নান কোমল আধরে
 অধরন্তে থরে থরে চুকনের দেখা ।
 হৃৎধানি অধর হ'তে কুল্লম চয়ন,
 মালিকা গীণিবে বুঝি কিরে গিয়ে ধরে ।
 ছুটি অধরের এই মধুর মিলন
 ছুইট হানির রাঙা বাসরশয়ন ।

বিবসনা ।

ফেল গো বসন ফেল—ঘুচাও অঞ্চল ।
 পর শুধু সৌন্দর্যের নয় আবরণ
 সুর-বালিকার বেশ কিরণ বসন ।
 পরিপূর্ণ তহুধানি—বিকচ করল,
 জীবনের যৌবনের লাগণের মেলা !
 বিচিত্র বিশ্বের সাথে দীক্ষাও একলা !

সর্বাঙ্গে পড়ুক তব টানের কিরণ
 সর্বাঙ্গে মলয় বায়ু করুক সে খেলা ।
 অসীম নীলিমা মাঝে হও নিমগন
 জাহ্নবীর বিবসনা প্রকৃতির মত ।
 অতল ঢাকুক শূণ্য বসনের কোণে
 তরুর বিকাশ হেরি লাজে দিন্ন নত ।
 আশ্রয় বিমল উষা মানব ভবনে,
 লাজহীন পবিত্রতা স্তব্ধ বিবসনে ।

বাছ ।

কাহারে অড়াক্তে চাহে তুটি বাছলতা !
 কাহারে কাঁদিয়া বলে বেগুনা বেগুনা !
 কেমনে প্রকাশ করে ব্যাকুল হাসনা,
 কে শুনেছে বাহর নীরব আকুলতা !
 কোথা হতে নিয়ে আসে রুদরের কথা
 গায়ে লিখে দিলে বায় পুলক অন্ধরে !
 পরশে বহিরা জানে মরমবারতা
 মোহ মেখে রেখে বায় প্রাপেক্ষ ভিতরে !

ক'ত হ'তে উভারি। ঘোবনের মালা
 দুইটি আঙুলে ধরি তুলি দেয় পদে।
 দুটি বাছ বহি আনে কুমার ডালা,
 রেখে দিয়ে যায় যেন চরণের তলে !
 লজ্জায়ে থাকুক কুকে চির আলিঙ্গন,
 ছিঁড়েনা ছিঁড়েনা দুটি বাহুর বন্ধন !

চরণ।

হৃথানি চরণ পাড়ে ধরনীর গার,
 হৃথানি অঙ্গস রাঙা কোমল চরণ।
 শত বসন্তের স্মৃতি আঁগছে ধরায়,
 শতশত কুহুমের পবন-স্বপন !
 শত বসন্তের যেন ফুটন্ত অশোক
 খরিয়। মিলিয়া গেছে দুটি বাঙা পাঁয় !
 প্রকটের প্রদোষের দুটি সূর্যালোক
 অস্ত গেছে যেন দুটি চরণছায়ায় !
 ঘোবন-সঙ্গীত পথে যেতেছে ছড়ানে,
 নগুর কীধিয়া বহে চরণ জড়ানে,

নৃত্য সদা বাঁধা কেন মধুর মায়ার ?
হোথা যে নিষ্ঠুর মাটি, শুষ্ক ধরাফল,—
এস গো ফুরে এস, ফুলিছে হেথার
লাজ-রক্ত লালসার রাঙা পতঙ্গ ।

হৃদয় আকাশ ।

আমি ধরা দিবেছি গো আকাশের শাখী,
বরনে দেবেছি তব নুতন আকাশ !
হুথানি আঁখির পাতে কি রেখেছ ঢাকি
হাসিলে ফুটিয়া পড়ে উষার আভাস !
কবর উড়িতে চায় হোথার একাকী
আঁখি-ভারকর দেশে করিবারে বাস !
ঐ গগনেতে ছেয়ে উঠিয়াছে ডাকি
হোথায় হারানতে চায় এ গীত-উচ্ছ্বাস !
তোমার হৃদয়াকাশ অসীম বিজন—
বিমল নীলিমা তার অগ্নি স্নেহহারী,
সেই শূন্য মাঝে যবি নিশে যেতে পারি
আবার হুথানি পাখা কলক বরণ !

হৃৎক চ্যুতক হ'য়ে চাবে অশ্রুবারি,
হৃদয় চক্ষোর চাবে হাসির কিরণ !

অঞ্চলের বাতাস ।

পাশ দিয়ে গেল চলি চকিডের প্রাণ,
অঞ্চলের প্রাণধানি ঠেকে গেল গাণ,
তুধু দেখা গেল তার আধধানি পাশ,
নিহরি পরনি গেল অঞ্চলের বায় ।
অজানা হৃদয়-বনে উঠেছে উজ্জ্বল,
অঞ্চলে বহিয়া এল দক্ষিণে বাতাস,
সেখা যে বেজেছে বাঁশি তাই শুনা যায়
সেখায় উঠিছে কেঁদে ফুলের স্তবাস ।
তার প্রাণধানি হ'তে করি হার হার
বাতাসে উড়িয়া এল পরশ-আভাস !
জগো তার তহুধানি হরেছে উদাস !
জগো কে জানাতে চাহে মরম ব্যর্থতা !
দিয়ে গেল সর্কাজের আতুল নিখাস,
কলে গেল সর্কাজের কাণে কাণে কথ্য !

দেহের মিলন ।

প্রাণি অঙ্গ কাঁধে তব প্রাণি অঙ্গ তরে,
 প্রাণের মিলন নাগে দেহের মিলন ।
 হৃদয়ে আচ্ছন্ন মেঘ হৃদয়ের ভরে
 হৃদয় পড়িতে চায় তব দেহপরে ।
 তোমার নয়নগানে বাইছে নয়ন,
 অধর স্রবিত্তে চায় তোমার অধরে ।
 তুমিত পরাণ আজি কাঁদিছে কাতরে
 তোমারে সর্বাঙ্গ মিথে করিতে ধর্শন ।
 হৃদয় লুকান আছে দেহের সাগরে
 চিরদিন তীয়ে বসি করি গো ক্রন্দন,
 সর্বাঙ্গ ঢালিরা আজি আকুল অন্তরে
 দেহের বহনমাঝে হইব মগন ।
 আমার এ দেহমন চির স্নানিহীন
 তোমার সর্বাঙ্গে যাবে হইয়া মিলন ।

তশু ।

শুই তরুখানি তব আমি ভাণবাসি ।
 এ প্রাণ তোমার দেহে হরকছে উদাসি ।

শিশিরেতে টলমল চলতল ফুল
 ছুটে পড়ে ধরেথরে বৌবন বিকাশি ।
 চারিদিকে গুলরিছে অগত আকুল
 সারানিশি সারাদিন লম্বা পিপাসী ।
 ভালবেসে বারু এসে ফ্লাইছে ফুল
 মুখে পড়ে মোহভরে পূর্ণিমার হাসি ।
 পূর্ণ দেহখানি হতে উঠিছে সুবাস ।
 মরি মরি কোথা সেই নিভৃত নিগর,
 কোথল শরনে বেধা কেলিছে নিখাস
 তরু-চাকি মধুমাধ। বিজন জরথ !
 ওই দেহখানি বুকে কুলে নেব, বালা,
 পঞ্চদশ বসন্তের একগাছি মালা !

স্মৃতি ।

ওই দেহগামে চেরে পড়ে যোর মনে
 যেন কত পল পূর্ণজন্মের স্মৃতি ।
 মহল হারান' স্থখ আছে ও নয়নে,
 জলজলস্রোতের যেন বসন্তের গীতি !

যেন গো আবারি তুমি আশ্বিনধরণ,
অনন্ত কালের যোর সুখহুঃখশোক ;
কত নব অগভের কুল্লমফানন,
কত নব আকাশের চাঁদের আলোক ;
কত দিবসের তুমি বিরহের যাতা,
কত রজনীর তুমি ঞ্জনের লাক,
সেই হাসি সেই অশ্রু সেই সব কথা
যধুর স্মৃতি ধবি দেখা দিল আজ !
তোমায় সুখেতে চেয়ে তাই নিশিদিন
জীবন স্নদুরে যেন হতেছে বিলীন !

হৃদয়-আসন ।

কোমল হৃদয়ানি বাহু সরসে লভারে
বিকশিত তল ছাটি আশুলিয়া বর,
তায়ি সারথানে কিরে সরেছে সুকারে
অতিশয় সবতন গোপন হৃদয় !
সেই নিরালায়, সেই কোমল আগসে,
হৃদয়ানি বেহু-ফুট স্নদের ছারার,

কিশোর প্রেমের মুহূর্ত এসেছে ক্রিংশে
 আমত অঁধির তলে রাখিবে আমার ।
 কখনা মধুর আশা ফুটিছে সেখান—
 গভীর নিশীথে কত বিজন কখনা,
 উদাস নিখাস বাধু কলকলছায়ে,
 গোপনে চাঁদিনী রাতে ছুটি অশ্রুফণা ।
 তারি হাতে আমারে কি রাখিবে বজসে
 কবরের হুমধুর স্বপন-লহনে !

হাসি ।

স্বপ্ন প্রবাসে আজি কেনরে কি জানি
 কেবনি পড়িছে মনে তার হাসিখানি ।
 কখন নাহিরা গেল সন্ধ্যার ডগন,
 কখন খামিরা গেল সাগরের বাগী !
 কোথায় ধরার ধারে বিরহ-বিজন
 একটি মাথবী লতা আপন ছাঁয়াতে
 ছুটি অধরের রক্তা কিশলয়-পাতে
 হাসিটি রেখেছে ঢেকে কুঁড়ির মতন !

পূর্ণ মিলন ।

সারারাত নদনের সলিল সিকিরা
ঝেঁঝেঁ কাহার তরে বজনে সিকিরা !
সে হাসিটি কে আঁসিরা করিবে চরন,
সুখ এই অগতের সবারে বকিরা !
তখন ছুখানি হাসি মরিয়া বাঁচিরা
ভুলিবে অময় কয়ি একটি চুবন !

পূর্ণ মিলন ।

নিশিথিন কাঁদি সখি মিলনের তরে,
যে মিলন দুখাকুর যত্নের মতন ।
লগ লগ বেঁধে লগ কেড়ে লগ ঘোরে,
লগ লক্ষ্মী লগ বস্ত্র লগ আভরণ ।
এ তরুণ তছুখানি লহ চুরি করে,
জাঁখি হতে লগ যুম, ঘুমের স্বপন ।
আশ্রিত বিপুল বিশ্ব লগ তুমি হরে
অনন্তকালের মোর জীবনমরণ ।
বিজ্ঞান বিশ্বের মাঝে, মিলনস্থানে,
নির্ঝাপিত দুখ্যাতোক লুপ্ত চরাচর,

লাগলুজ্জ বালমুজ্জ ছুটি নর প্রাণে,
 ভোমতে আমাতে হই অসীম সুন্দর !
 একি ছরাশর স্বপ্ন হার ধো ঈশ্বর,
 তোমা ছাড়া এ মিলন আছে কোন্‌খানে !

শ্রান্তি ।

হৃৎপ্রমে আমি সধি প্রান্ত অতিশয় ;
 গড়েছে শিথিল হ'রে নিরার বন্ধন ।
 অসহ কোমল তেকে কুহুমশয়ন,
 কুহুমরেণুর সাথে হলে যাই নয় ।
 স্বপনের জালে যেন পড়েছি জড়ারে !
 যেন কোন অজ্ঞানে লক্ষ্য-স্বপ্নময়
 যবির ছবির সত্ত বেতেছি গড়িয়ে ;
 জ্বরে মিলিয়া যাব নিখিল মিলনে ।
 ভুবিতে ভুবিতে যেন কুখের শাসনে
 কোথাও না পাই ঠাই, শাসনক হন,
 পরাণ কীমতে থাকে হৃতিকার করে ।
 এ যে সৌরভের বেড়া, পাৰাণের নয় ;

বন্দী ।

কেমনে জাতিতে হুগে জাবিরা না পাই,
অসীম নিজার ভারে শক্তে আছি জাই ।

বন্দী ।

দাও খুলে দাও সখি ওই বাহুপাশ ।
চুম্বনহাধিরা আর করায়োনা পান !
কুম্বের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস,
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বন্ধ এ পরাণ !
কোথার উষার আলো কোথায় আকাশ !
এ চির পূর্ণিমাবাত্রি হোক অবসান !
আমারে চেকহে তব মুক্ত কেনপাশ,
তোমার মাঝারে আমি নাছি দেখি ত্রাণ !
আকুল অকুলিগুলি করি কোলাকুলি
গাঁথিছে সর্বাঙ্গে যৌর পরনের ফাঁদ ।
বুসঘোরে শুল্লগানে দেখি দুঃখ তুলি
গুধু অবিশ্রাম-হাসি একখানি চাঁদ !
স্বাধীন করিয়া দাও বেধনা আমার
স্বাধীন জন্মস্থানি দিব তব পায় ।

কেন ?

কেন গো এমন করে বাজে শুবে বাঁশি,
 মধুর হৃদয় রূপে কেঁদে উঠে হিরা,
 রাঙা অধরের কোণে ছেঁরি মধু হাসি
 পৃথক যৌবন কেন উঠে বিকলিয়া !
 কেন তবু বাহুডোরে ধরা দিতে চায়,
 ধার প্রাণ ছুটি কালো আঁখির উদ্দেশে,
 হার যদি এত লাজ কথার কথার,
 হার যদি এত প্রাঙ্গি নিম্নেবে নিম্নেবে ।
 কেন কাছে ডাকে যদি মাঝে অন্তরাগণ,
 কেন রে কাঁদার প্রাণ সব্বি যদি ছায়া,
 আজ হাতে তুলে নিরে খেল দিবে কাল
 এরি তরে এত তৃষ্ণা, এ কাহার মায়ী !
 মানবহৃদয় নিরে এত অবহেলা,
 খেলা যদি, কেন হেন মর্ন্তভেদী খেলা !

সোহ ।

এ সোহ ক দিন শয়ক, এ মারা বিলাস !
 কিছুতে পারে না আর বাঁধিয়া রাখিতে ।

কোমল বাহর জোর ছিন্ন হয়ে যায়,
 মধুরা উথলে নাকো মধুর-অঁধিতে ।
 কেহ করে নাহি চিনে অঁধার নিশার ।
 কুল কোটা স্নান হলে গাহে ■ পাখীতে !
 কোথা সেই হাসি-প্রাক্ত চুখন-ভূষিত
 রাস্তা পুষ্টিকু বেন প্রকট অধর !
 কোথা হুঃস্থিত তরু পূর্ণ বিকশিত
 কল্পিত পুলকভরে, যৌবনকান্তর !
 তখন কি মনে পড়ে সেই ব্যাকুলতা,
 সেই চির পিশ্যাদিত যৌবনের কথা,
 সেই প্রাণপরিপূর্ণ মরণ-অনল
 মনে পড়ে' হাসি আসে ? চোখে আসে জল ?

নিষ্ফল প্রয়াস ।

ওই যে সৌন্দর্য্য লাগি' পাগল ভুবন,
 হৃষ্টক অধর প্রাক্তে হাসির বিলাস,
 গভীর তিরিয়ম অঁধির কিরণ,
 লাবণ্য-তরলভক গতির উদ্ভাস,

বৌবন-ললিত-লতা বাহর বন্ধন,
 এথা শু তোমারে ঘিরে আঁকি অঙ্কন,
 কুন্নি কি পেয়েছ নিজ সৌন্দর্য-আভাস ?
 মধুরাতে ফুলপাতে করিয়া নয়ন
 বুঝিতে পার কি নিজ মধু আলিঙ্গন ?
 আপনায় প্রস্তুটিত তব উন্নয়ন
 আপনারে করেছে কি মোহ-নিয়গন ?
 তবে মোরা কি লাগিয়া করি হা ছতাপ !
 দেখ শুধু ছায়াখানি মেলিয়া নয়ন ;
 রূপ নাই গয়া দেয়—কৃথা সে প্রয়াস !

—

হৃদয়ের ধন ।

কাছে বাই, বরি হাত, বুকে লই টানি,—
 তোহার সৌন্দর্য লয়ে আনন্দে মাখিয়া
 পূর্ণ করিবারে চাহি মোর দেহখানি,
 আঁখিতে লে বাহপাশে কাড়িয়া রাখিয়া !
 অধরের হাসি ল'ব করিয়া চুম্বন,
 নরনের দৃষ্টি ল'ব নয়নে আঁকিয়া,

কোনল পদপথানি করিয়া বসন
 রাখিব হিবসনিশি সর্কাক চাকিয়া !
 নাই—নাই—কিছু নাই—তুধু অবেষণ ।
 নীলিমা লইতে চাই আকাশ ছাকিয়া ।
 কাছে গেলে রূপ কোথা করে পলায়ন,
 দেহ তুধু হাতে আসে—শ্রান্ত করে হিরা ।
 প্রস্রুতে মলিন মুখে কিরে যাই গেছে,
 হৃদয়ের ধন কতু ধরা ঘর বেছে ?

পবিত্র প্রেম ।

ছুরোনা ছুরোনা গুরে, গীড়াও নরিরা,
 জান করোনা না আর মলিন পরশে !
 শুই দেখ তিলে তিলে বেতেছে শরিখা,
 আসনা-নিশাস ভব পরল বরষে !
 জান না কি হৃদিয়ারে ফুটেছে যে ফুল,
 ধুলার ফেলিলে তারে ফুটিবে না আর !
 জান না কি নসায়ের পাখার অকুল,
 জান না কি জীবনের পথ অককার !

আপনি উঠেছে খুই ভব কবতারী,
 আপনি ফুটেছে কুল বিধির কুশার ;
 সাধ করে কে আজিরে হবে পথভায়া !
 সাধ করে এ কুন্তম কে নবিরে পার ।
 যে প্রার্থীপ আলো দেবে তাহে ফেল আল,
 যারে জালবাস' তারে করিছ বিনাশ !

পবিত্রে জীবন ।

মিছে হাসি, মিছে বাশি, মিছে এ বৌদন,
 মিছে এই দরশের পরশের খেলা !
 চেয়ে দেখ, পবিত্র এ মানব জীবন,
 কে ইহারে অকাতরে করে অবহেলা !
 ভেসে ভেসে এই মহা চরাচরশ্রোতে
 কে জানে গো আসিরাছে কোন্‌খান হতে,
 কোথা হতে নিয়ে এস প্রেমের আলিস,
 কোন্‌ অন্ধকার ভেদে উঠিল আলোতে !
 এ নহে খেলার ঘন, বৌবনের আল,
 বোলো না ইহুর কানে আকেশের বাণী,

নহে নহে এ তোমার বাসনার দাস,
তোমার কুখার মাঝে আনিও না টানি ;
এ তোমার কৈশরের মঙ্গল আশ্বাস,
অর্গেষ আলোক তব এই মুখখানি !

মরীচিকা ।

এস, ছেড়ে এস, সখি, কুসুমশয়ন !
বাঁহুকু কতিন মাটি চরণের তলে ।
কত আর করিবে গো বসিরা বিরলে
আকাশ-কুমুদবনে স্বপন চরন !
বেধ ওই মূর হতে আনিছে মরীচিকা,
ঐশ্বর্যভ্য ভেসে যাবে বর অশ্রুজলে !
দেবতার বিদ্যাতের অভিশাপশিখা
দহিবে আঁধার নিম্না বিমল অনলে ।
চল গিয়ে থাকি দৌড়ে মানবের সাথে,
জীব দুঃখ লয়ে লবে গাঁথিছে আলয়,
হাসি কান্না ভাগ করি ধরি হাতে হাতে
সংসার-সংশয়-রাত্রি রহিব নির্ভয় ।

জন্ম-রোদ্দ-যরীচিকা নহে বাসস্থান,
 মিলায় মিলায় বলি ভয়ে কাপে প্রাণ !

—

প্রেম ।

আকাশ-সিঁড়িবারে এক ঠাই ।

কিসের বাতাস দেবেছে,—

অবশ্য-সূর্যী লেগেছে ।

অলকি' উঠেছে রদিশবাড়

কলকি' ছুটেছে তারা,

অবুত ঝরু' বরিষা উঠেছে

অবিরাম সাতোয়ারা !

হিম আছে শুধু একটি বিন্দু

দুর্ভিক্ষ বাক্যবানে—

সেইবার হতে বর্ষকল

উঠেছে শূন্যপানে ।

দুশ্বরী ওগো দুশ্বরী !

শতবনবনে ডুববনদ্রী

বাঁড়ানে রয়েছে বরি মরি !

অগভের পাতে সকলি দুগ্ধিছে,

অচল তোষাও কপরাশি ।

বাঁকাদিক হতে দানা দিন বেধি,—

পাই কেথিহায়ে ওই হাসি !

কবনে মরণে আলোকে অঁাণায়

চলেছি হরণে পূরণে,

দুগ্ধিবা লেছি দুকণে ?

কাছে বাই যায় কেথিতে কেথিতে
 চলে যায় সেই ঘরে !
 হাতে লাই ধারে, পলক ফেরিতে
 তারে ছুঁয়ে বাই ঘরে !
 কোথাও থাকিতে ■ পারি অথক,
 রাখিতে পারিবে কিছু,
 যত্ন জনক ছুটে' চলে' যায়
 কলপুঞ্জের পিছু !
 হে প্রেম, হে প্রেম হৃদয় !
 দ্বিগতঃ সীত তুমি রতিমাত্র
 ঘূর্ণায় পাকে প্রান্তর !
 যৌগলি তব স্বীকৃত্যুখিত,
 মরে নির্বাক কলকাবে !
 অসীমের চিত্র-চরম শান্তি
 নিষেধের দ্বাৰে সবে আসে !

~~~~~



## শ্রোম ।

মদনভাস্কর পর ।

পঞ্চশরে বধ করে করেছ এফি, সমাদ্রী,  
বিশ্বমর দিয়েছ জায়ে ছড়ায়ে !  
বাকুলকর বেধনা তার বাতাসে উঠে নিঃশ্বাসি’  
অন্ত তার আকাশে পড়ে গড়ারে ।  
করিন্না উঠে নির্ধন ভব রক্ত-বিশাশ-সন্নীতে  
সকল বিক কাঁদিয়া উঠে আপনি ।  
মাধবীমাসে নিমেষমাঝে না জানি কার ইজিতে  
নিহরি উঠি’ মূরছি পড়ে অবনী ।

আজিকে তাই বুঝিতে নারি কিসের বাজে যন্ত্রণা  
স্বপ্ন-বীণা-যন্ত্রে মহা পুলকে,  
স্বপ্নী বসি জাবিন্না পরে কি দেখে তাত্ত্ব মন্ত্রণা  
মিসিরা সবে হ্যালোকে আর ভুলোকে !  
কি কথা উঠে মর্যাদা বকুল তর-পল্লবে,  
ভ্রমর উঠে স্তম্ভরিয়া কি তাবা !

উজ্জ্বল মুখের অরিছে কোন্ বসন্তে,  
নিখরিলে বহিছে কোন্ শিশাসা !

বদন কার দেখিতে পাই জ্যোৎস্নালোকে লুপ্ত  
নয়ন কার নীরব নীল গগনে !  
বদন কার দেখিতে পাই কিরণে অবশুষ্টিত  
চরণ কার কোমল তৃণময়নে !  
পরশ কার পুষ্পবাসে পরাণমন উল্লাসি'  
জলয়ে উঠে লতার মত জড়ারে,  
পঞ্চশরে ভর করে করেছ এ ডি, মল্লানী,  
বিধবর দিয়েছ তারে ছড়ারে !

### মরণ ।

মরণেরে,  
তু'হ' মম জাম সমান !  
মেঘবরণ তুমি, মেঘ জটাজুট,  
রক্ত কমলকমর, রক্ত অধর-পুট,  
জাপ-বিমোচন করুণ কোর তব  
স্বপ্ন-অবৃত্ত করে ধান !  
তু'হ' মম জাম সমান ।

আজুল রাধা রিধি অতি জয়স্বর,  
 খরই নরন দউ অহুখন স্বরস্বর,  
 তুঁহঁ মম বাধব, তুঁহঁ মম লোশয়,  
 তুঁহঁ মম তাশ বুচাও,  
 মরণ তু আওরে আও ।

ভুল বন্ধন-পর লহ গধোদরি,  
 আঁখিপাত মকুঁ দেহ তু রোদরি,  
 কোর উপর তুর রোদরি রোদরি  
 নীষ ভরব লব দেহ ।

তুঁহঁ নহি বিসরবি, তুঁহঁ নহি ছোড়বি,  
 রাধা-হৃদয় তু কবহঁ ন তোড়বি,  
 হিয়-হিয় রাধবি অহুদিন অহুখন  
 অহুখন টোহার লেহ ।

এক পলক তুঁহঁ দূর ॥ বাওসি,  
 বিজয় নিকুণ্ডে বাশি বজাওসি,  
 অহুখন ডাকসি, অহুখন ডাকসি  
 রাধা রাধা রাধা,

দ্বিবস কুরাওল, অকহঁ ব বাওব,  
 বিরহতাপ গব অবহঁ বুচাওব,

কুঞ্জ-বাটগর অবহঁ ম ধাওব  
 সব তছু টুটইব বাধা !  
 গগন পদন অব, ভিমিরসগন ভব,  
 জড়িত চকিত অতি, ঘোর সেবরব,  
 শাল ভাল তরু সন্তর-ভবধ সব,  
 গহ বিজম অতি ঘোর,  
 একলি যাওব তুয় অকিসারে,  
 তুঁহ মম প্রিয়তম কি কল বিচারে ?  
 ভর বাধা সব অস্তর মূর্তি মরি  
 পহ দেখাওব ঘোর ।  
 তরু তপে "অগ্নি রাধা ছিয়ে ছিয়ে  
 চকল চিত্ত তোছারি,  
 বীবনবল্লভ মরণ-অধিক মো  
 অব তুঁহ দেখ বিচারি !"

কো তুঁহ ।

কো তুঁহ বোলবি মোহ !  
 কলম-মার মকু আগসি অমুখণ,  
 আঁখ উপর তুঁহ রচলছি আসন,

অরুণ নয়ন তব নয়ন সঞ্চে হাস  
নিমিষ ন অন্তর হোয় ।  
কো তুঁহ বোলবি মোয় !

কুহর কমল, তব চরণে টলমল,  
নয়ন মুগল মম উছলে ছলছল,  
প্রেমপূর্ণ তরু পলকে ঢলঢল  
বিগলিত বিলসিত তোয় ।  
কো তুঁহ বোলবি মোয় ?

বীশরিব তব অমিষ্ট-গরলরে,  
কুমর বিদারি কুহর করলরে,  
আকুল কাকলি ভুবন উরলরে,  
উত্তল প্রাণ উতরায়,  
কো তুঁহ বোলবি মোয় ?

হেরি হাসি তব মধুখতু ধাওল,  
শুনরি বাণি তব পিককুল পাওল,  
বিকল ক্রময়গম ত্রিভুবন আওল,  
চরণ-কমলদুগ হোয় ।  
কো তুঁহ বোলবি মোয় !

কোঁ ঝুঁক কোঁ ঝুঁক ॥ জন পুছবি,  
 অহুধিন সখন নয়নজল মুছবি,  
 বাচে ভক্ত, সব নশয় যুচরি  
 জনম চরণপর গোয় ।  
 কোঁ ঝুঁক বোলবি হোয় !

ভুলে ।

কে আমারে খেন এনেছে ডাকিয়া,  
 এসেছি ভুলে' ।  
 তবু একবার চাপ মুখপানে  
 নয়ন ভুলে' ।  
 দেখি, ও নয়নে নিমোহের ভবে  
 সে দিনের ছায়া পড়ে কি না পড়ে,  
 সজল আবেগে আঁখিপাতা ছুটি  
 পড়ে কি ভুলে' !  
 অরণ্যের অরে ভুল ভাঙাধোঁয়া মা,  
 এসেছি ভুলে' ।

বেলকুঁড়ি ছুটি করে ফুটি-ফুটি  
 অথর-খোলা ।  
 মনে পড়ে' গেল সেকালের সেই  
 কুহুম তোলা ।  
 সেই শুকতারা নেই চোখে চায়,  
 বাতাস কাহারে খুঁজিয়ে বেড়ায়,  
 উষা না ফুটিতে হাসি ফুটে তার  
 গগনমূলে ;  
 সেদিন যে গেছে ভুলে' গেছি, তাই  
 এসেছি ভুলে' ।

ব্যথা দিয়ে কবে কথা করেছিলে  
 পড়ে না মনে,  
 হূরে থেকে কবে কিয়ে গিয়েছিলে  
 নাই স্মরণ ।  
 শুধু মনে পড়ে হাসি মুখখানি,  
 লাজে বাধ'-বাধ' মোহাগের বাণী,  
 মনে পড়ে সেই জনম-উহাস  
 নয়ন-কূলে ।

তুমি যে কুলেছ কুলে পেছি, তাই  
এসেছি কুলে' ।

কালনের কুল, এরা ত ভোগেনি,  
আমরা কুলি ?  
সেই ত কুটেছে পাতার পাতার  
কাষিনীগুলি ।

চাঁপা কোথা ততে এনেছে ধরিয়া  
অরুণ-কিরণ কোমল করিয়া,  
বকুল ভরিয়া নরিবারে চায়  
কাঁহার চুসে ?  
কেহ ভোগে, কেউ ভোগে না যে, তাই  
এসেছি কুলে' ।

এমন করিয়া কেমনে কাটিবে  
মাধবী রাত্তি ?  
দখিণে বাতাসে কেহ নেই পাশে  
সাথের সাথী !  
চারিদিক হতে বাঁশি শোনা যায়,  
স্বখে আছে যারা তারা গান গায় ;



আকুল বাতাসে, মদির স্রবাসে,  
বিকচ কুণে,  
এখনো কি কেঁদে চাহিবে না কেউ,  
আসিলে ফুলে' ?

---

ভুল-জাতি ।

বুকেছি আমার নিশার স্বপন  
হরেছে ভোর ।  
হালি ছিল, তার ফুলগুলি গেছে,  
রয়েছে ডোর ।  
নেই আর সেহ চুপি-চুপি চাওয়া,  
ধীরে কাছে এসে ফিরে ফিরে যাওয়া,  
সেই আছে আঁধি, নাই ও আঁধিক্ত  
প্রেমের বোর ।  
বাহুলতা শুধু বন্ধনপাশ  
বাহতে মোর ।  
হাসিটুকু আর পড়ে না ক ধরা  
অধরকোণে ।

আশনারে আর চাহ না লুকাতে

আপন বনে ।

স্বপ্ন জনে' আর উতলা হৃদয়

উথলি উঠে না সারা দেহময়,

গান শুনে আর ফাসে না নরনে

নরন-লোর ।

আঁখিজলয়েথা ঢাকিতে চাহে না

সরম চোর ।

বাঁশি বেজেছিল, থরা দিলু যেই —

ধামিল বাঁশি ।

এখন কেবল চরণে শিকল

কঠিন ফাঁসি !

মধু নিশা পেছে স্থিতি তারি আল

মর্মে মর্মে হানিতেছে লাল,

হৃৎ গেছে, আছে হৃৎথের জলনা

হৃদয়ে তোর,

শ্রেয় সেছে, শুধু আছে প্রাণপণ

মিছে আদর ।

### বিরহানন্দ ।

ছিন্নান্ন নিশিহীন আশাহীন ঐবাগী,  
বিরহ-অপোষনে আনমনে উদাগী ।  
অঁধারে আলো মিখে দিশে মিখে খেলিত ;  
অটবী বায়ুবেশে উঠিত সে উছাসি' ।  
কখনো কুল হুঁট অঁধিপুট খেলিত,  
কখনো পাতা বরে' পড়িত রে নিশাসি' ।

তবু সে ছিন্ন ভাল আঁধোআনো-অঁধারে  
গহন শত কের বিষমের মাঝারে ।  
নমনে কত ছায়া কত মায়াজালিত,  
উদাস বায়ু সেত ভেঁকে ধেঁত আঁধারে ।  
ভাবনা কত সাজে হৃদিমাকে আসিত,  
খেলাত অবিরত কত শত আকাশে ।

বিরহ-পরিপূত ছায়ামুক্ত শরনে  
বৃক্ষের সাথে স্মৃতি আসে নিতি মরনে ।  
কপোত হুঁট ডাকে যদি পাখে মধুরে,  
মিষম চলে' বায়ু গলে' যায় গগনে ।

কোকিল কুহু তানে ভেকে আনে বধুরে,  
নিবিড় শীতলতা তরলতা-গহনে ।

আকাশে চাহিতাম গাহিতাম একাকী,  
মনেয় যত কথা ছিল দেখা দেখা কি ?  
দিখস নিশি ধরে' ধান করে' তাহারে  
নীলিমা-পরশার পাব তার দেখা কি ?  
তটিনী অল্পখণ ছোটো কোন্ পাথারে,  
আমি যে গান গাই তারি ঠাই দেখা কি ?

বিরহে তারি নাম শুনিতাম পবনে,  
তারি সাথে ধাকা মেঘে ঢাকা ভবনে ।  
পাতার যরসর কলেবর হরবে ;  
তারি পদধ্বনি যেন গদি কাননে ।  
মুকুণ সুকুমার যেন তার পরশে,  
চাঁদের চোখে কথা তারি অখা-অগনে ।

ককণা অল্পখণ প্রাণ মন উরিত,  
করিলে ফুলদল চোখে কল স্থরিত ।  
পবন হস্ত ক'রে করিত রে হাহাকার,  
ধরার তরে যেন মোর প্রাণ স্থরিত !

হেছিলে রূপে শোকে কান্না চোখে অঁাধিবার,  
তোমারি অঁাধি কেন মনে যেন পড়িত ।

শিতরে কোলে নিয়ে ছুড়িয়ে যেত বুক,  
আকাশে বিকশিত' তোরি মত মেহ-মুখ ।  
মেখিলে অঁাধি-রাঙা পাখা-ভাঙা পাখীটি  
“আহায়া” ধ্বনি তোর প্রাণে যোর দিত লুখ  
মুহুরে হৃদয়ীর হৃদয়ীর অঁাধিটি,  
জাগিত মনে স্বরা স্বরভরা তোর মুখ ।

সারিটি দিনখান রটি গান কত না !  
তোমারি পাশে রহি' যেন কহি বেদনা ।  
কানন স্বরমরে কত সুরে কহিত,  
ধ্বনিত' যেন দিগে তোমারি সে রচনা ।  
সতত দূরে কাছে আগে পাছে বহিত  
তোমারি মত কথা পাতা-পাতা বরণা ।

তোমারে অঁাধিতাম, বাধিতাম ধরিয়া  
বিরহ-ছায়াকল স্পষ্টকল করিয়া ।  
কখন মেখি যেন স্নানহেন মুখানি,  
কখন অঁাধিপুটে হাসি উঠে ভরিয়া ।

কখন সারারাত্ত বরি হাত ছুঁখানি  
রহিগো বেশধাসে বেশপাশে মরিয়া ।

বিরহ অমধুর হ'ল দু'র ফেল রে ?  
মিলন-দাবানলে গেল জ্বলে কেন রে !  
কই সে দেবী কই, হের ওই একাকার,  
অশান-বিলাসিনী বিবাসিনী বিহরে ।  
নাই গো দয়ামায়া স্নেহহার্য্য নাহি আশ্র,  
সকলি করে ধু ধু প্রাণ শুধু শিহরে ।

নূতন শ্রেয় ।

আবার মোরে 'পাগল করে'

মিখে কে ?

হৃদয় যেন পাবাণ-হেন

বিরাগ-ভরা বিবেকে ।

আবার প্রাণে নূতন টানে

শ্রেয়ের নদী

পাবাণ হতে উদ্ধল-প্রোতে

বহায় যদি !

আবার ছুটি নয়নে লুটি' .  
 কখন হয়ে' মিবে কে ?  
 আবার মোরে পাগল করে'  
 দিবে কে ?

অনেক দিন পরাগহীন  
 ধরণী ।  
 বসনারূত বাঁটার মত  
 তামসযনবরণী ।  
 নাই সে শাখা, নাই সে পাখা,  
 নাই সে পাতা,  
 নাই সে ছবি, নাই সে রবি,  
 নাই সে গাথা ;  
 জীবন চলে অর্থাধার জলে  
 অ্যালোকহীন তরণী ।  
 অনেক দিন পরাগহীন  
 ধরণী ।

সারা-কারাঘর বিভোর প্রাক  
 শব্দগণি ;

শতক পাঁকে জড়াবে রাখে  
 ঘুমেয় ঘোর শিকলি ।  
 মানব-হেন আছে কে ঘেন  
 ত্রাসি অঁটি ।  
 তাহার কাছে না জানি আছে  
 সোণার কাঠি ?  
 পরশ লেগে উঠিবে রেগে  
 হরষ-হস-কাকলি ?  
 স্নায়-কারার বিস্তার প্রায়  
 সকলি ।

দিয়ে সে খুলি' এ ঘোর খুলি-  
 আবরণ ।  
 তাহার হাতে অঁধির পাতে  
 জগত-জাগা জাগরণ ।  
 সে হাসিবাশি আনিবে টানি'  
 লবঙ্গ হাসি,  
 গড়িবে সেহ, জাগাবে সেহ,  
 জীবনহাসি ।



শ্রৈকি-বধু চাহিবে মধু,  
পরিবে নব আকরণ,  
সে দিবে খুলি' এ ঘোর খুলি-  
আবরণ ।

পাগল করে দিবে সে যোয়ে  
চাহিয়া,  
করে এসে মধুর হেসে  
প্রাণের গান গাতিয়া ।  
আপনা বাঁধি ভাসিছে অঁধি  
আকুল নীরে ;  
অরণ্য সম অগৎ, মম  
ঝরিবে নিরে ;  
তাহার বাণী দিবে গো আনি'  
সকল বাণী বাহিয়া ।  
পাগল করে' দিবে সে যোকে  
চাহিয়া ।

### আত্ম সমর্পণ ।

আমি এ কেবল মিছে বলি,  
 শুধু আপনার বন হলি ।  
 কঠিন বচন শুনারে তোমারে  
 আপন মর্মে জলি ।  
 থাক্ তবে থাক্ কীপ প্রতারণা,  
 কি হবে লুকায়ে বাসনা বেহনা,  
 যেমন আঁখায় জন্মের পরাণ  
 তেমনি দেখাব খুলি' ।

আমি মসে করি যাই দূরে,  
 তুমি রয়েছ বিশ্ব জুড়ে' ।  
 যতদূরে যাই ততই তোমার  
 কাছাকাছি কিরি দূরে ।  
 চোখে চোখে থেকে কাছে নহ তবু,  
 দূরেতে থেকেও দূর নহ কভু,  
 হৃষ্ট ব্যাপিরা, রয়েছ তবুও  
 আপন অন্তঃপুরে ।

আমি যেমনি করিয়া চাই,  
আমি যেমনি করিয়া গাই,  
যেমনাবিহীন ওই হানিমুখ  
সমস দেখিতে পাই ।  
ওই রূপরাশি আপন, বিকাশি'  
করেছে পূর্ণ গৌরবে জালি,  
আমার ভিখারী প্রাণের বাসনা  
হোখায় মা পায় ঠাই ।

শুধু হুটু হুটু হুলমায়ে  
হেবি তোমার চরণ সাজে ।  
অভাব-কঠিন মলিন মর্ত্য  
কোমল চরণে বাজে ।  
জেনে শুনে তবু কি ভ্রমে ফুলিয়া  
আপনারে আমি এনেছি তুলিয়া,  
বাহিরে আমিরা ধরিজ আশা  
লুকাতে চাহিছে লাজে ।

তবু থাক প'ড়ে ওইখানে,  
চেয়ে' তোমার চরণ পানে ।

যা" দিয়েছি তাহা গেছে চিরকাল  
 আর কিরবে না প্রাণে ।  
 তবে ভাল করে' দেখ একবার  
 বীনতা বীনতা বা আছে আমার,  
 ছিন্ন মলিন অনাবৃত্ত হির!  
 অভিমান নাহি গানে ।

তবে লুকাব না আমি আর  
 এই ব্যক্তি কদম্বতার ।  
 আপনার হাতে চাব না রাখিতে  
 আপনার অধিকার ।  
 বাচিলার প্রাণে ভেয়াগিয়ে লাভ,  
 বন্ধ বেধনা ছাড়া পেল আজ,  
 আশা নিরাশার তোমারি যে আমি  
 ঝনৈইছ শতবার ।

নিষ্ফল কামনা ।

দুখা এ ক্রন্দন !  
 দুখা এ অনল-ভরা ছুরক বাসনা !

রবি অস্ত বার ।

অরুণোত্তে অন্ধকার আকাশেতে আলো ।

সন্ধ্যা নত আঁখি

ধীরে আসে দিবার পশ্চাতে ।

কহে কি মা কহে

বিদায়-বিদায়-প্রান্ত সন্ধ্যার বাতাস ।

হুটী হাতে হাত দিয়ে কুপার্ত নরনে

চেরে আছি হুটী আঁখি মাঝে ।

খুঁজিতেছি, কোথা তুমি,

কোথা তুমি !

যে অমৃত লুকান' তোমার

সে কোথায় !

অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে

বিজ্ঞান তারার মাঝে কাঁপিছে যেমন

অর্ণবের আলোকবয় রহস্ত অসীম,

ওই মরনের

নিবিড় ভিসির তলে, কাঁপিছে তেমনি

আম্মার রহস্ত শিখা ।

তাই চেরে আছি ।

প্রাণ মন সব করে তাই ভুবিত্তেছি  
 অতল আকাঙ্ক্ষা-পায়বাস্ত্রে ।  
 তোমার আঁখির মাঝে, হাসির আঁড়ালে,  
 বচনের সুখাশ্রোতে,  
 তোমার বরন-বাণী-  
 করুণ শক্তির ডলে  
 তোমারে কোথায় পাব  
 তাই এ ক্রন্দন !

সুখী এ ক্রন্দন !  
 হার রে ধরাশা !  
 এ রহস্য, এ আশঙ্ক্য তোর করে নয় ।  
 বাহ্যে পাস্ তাই ভাল,  
 হাশিটুকু, কথাটুকু,  
 নগনের দৃষ্টিটুকু,  
 প্রেমের আভাস ।  
 লমগ্র মানব তুই পেতে ভাল,  
 এ কি দুঃসাহস !  
 কি আছে বা তোর,  
 কি পারিবি দিতে !

আছে কি অনন্ত প্রেম ?

পারিবি মিটাক্তে

জীবনের অনন্ত অকাঁচ ?

মহাকাশ-ভরা

এ অসীম অগৎ-মনতা,

এ নিবিড় আলো অঙ্কুর,

কোটি ছায়াপথ, মারাপথ,

হুগো উত্তর-অস্ত্রচল,

এরি মাঝে পথ করি'

পারিবি কি নিরে কেতে

চির-সহচরে

চির রাতি দিন

একা অসহায় ?

যে জন আপনি জীত, কাতর, দুর্বল,

জ্ঞান, সুখাত্মকূর, অন্ধ, বিশাহারা,

আপন স্বদয়স্বারে পীড়িত অর্জুন,

সে কাহারে পেতে চার চিরদিন তরে ?

সুখা মিটাবার খাণ্ড নহে যে মানব,

কেহ নহে তোমার আমার ।

অতি সবতনে,  
 অতি সন্ধাননে,  
 অথে হুঃথে, নিশীথে বিবসে,  
 কিপদে সম্পদে,  
 স্নীহনে মরগে  
 লত ধতু-আবর্তনে  
 বিশ্বজগতের ভরে ঈশ্বরের তরে  
 পতঙ্গ উঠিতেছে ফুটি ;  
 স্নতীক বাসনা ছুরি দিয়ে  
 তুমি তাহা চাঁক ছিঁড়ে নিতে ?  
 লগ তার মধুর সৌরভ,  
 মেখ তার সৌন্দর্য বিকাশ,  
 মধু তার কর তুমি গান,  
 ভালবাস, ' প্রেমে হও বলী,  
 চেরে না তাহারে ।  
 আকাঙ্ক্ষার ধন নহে আশা মানবের ।  
 শান্ত সন্ধ্যা, স্বপ্ন কোলাহল ।  
 নিবাপ বাসনাধীক মরনের নীরে ।  
 চল ধীরে ঘরে ঘিরে বাই ।



### সংশয়ের আবেগ ।

ভ্রমবাস কি না হাস বুঝিতে পারিনে,  
 তাই কাছে থাকি ।  
 তাই তব মুখপানে রাখিরাছি মেলি  
 সর্বগ্রাসী আঁধি ।  
 তাই মাঝে ত্রিদিন আঁধিত্বনিম্নহীন  
 করিতেছি গান  
 যতটুকু হাসি পাই, যতটুকু কথা,  
 যতটুকু গান !

তাই কভু কিরে খাই, কভু কেনি হাস,  
 কভু ঘরি হাত ।  
 কখনো কঠিন কথা কখনো মোহাগ,  
 কভু অক্ষপাত ;  
 তুলি ফুল দেব বলে, 'কেলে দিই ভূমিতলে  
 করি খান্ খান্ ।  
 কখনো আপন মনে আপনার মাথে  
 করি অভিমান ।

জানি যদি ভালবাস চির-জাগবালা,  
 জনসে যিখাস,  
 বেথা তুমি যেতে বশ সেথা বেতে পারি,  
 কেলিনে নিঃখাস ।  
 তরঙ্গিত এ হৃদয়, তরঙ্গিত সমুদ্র  
 বিধ চরাচর  
 বহুর্ভে হইবে শান্ত, টলনল প্রাণ  
 পাইবে নির্ভর ।

বাসনার জীৱ জ্বালা দূর হয়ে যাবে.  
 যাবে অভিমান,  
 হৃদয়-দেষজ্য হবে, করিব চরণে  
 পুষ্প অর্ঘ্য দান ।  
 দিবানিশি অবিরল করে বাস অঙ্কন  
 লয়ে' হাহতাশ  
 চির সুখাফুবা লয়ে আঁধার লুকুণে  
 করিব না বাগ ।

তোমার প্রেমের ছায়া আমাকে ছাড়িয়ে  
 পড়িবে অগতে,

সখ্য অঁধির অরণ্যে পড়িবে সতত  
সংসারের পথে ।

হুঁরে যাবে ভয় লাজ, সাধিব আপন কাজ  
শতশত বলে,

বাড়িবে আবার প্রেম পেয়ে তব প্রেম,  
দিব তা' সর্বসে ।

নহে ত আশাত কর কঠোর কঠিন  
কৈদে ধাই চলে' !

কেড়ে লও বাহু তব, ফিরে লও অঁধি,  
প্রেম দাঁও দলে' ।

কেন এ সংসার-ভোরে বাঁধিয়া রেখেছ মোরে,  
কহে বায় বেলা ।

জীবনের কাজ আছে,—প্রেম নহে কাঁকি  
জাগ নহে খেলা ।

বিচ্ছেদের শাস্তি ।

দেই ভাল, তবে তুমি বাও !

তবে আর কেন মিছে কল্লণ-নয়নে  
আমার মুখের পানে চাও !

এ চোখে তাকিয়ে জল, এ শুধু মাগার হল,  
 কেন কাঁদি তাক নাহি জানি ।  
 নীরব আঁখার রাস্তি, তারকার স্নান তাকি,  
 মোহ আনে বিদায়ের বাণী ।  
 নিশিনেবে দিবালোকে এ জল হবে না চোখে  
 শান্ত হবে অখীর হৃদয়,  
 আগ্রহ ভগত বারে ধাইব আপন কাজে  
 কীবিরার হবে না সন্ধ্য ।

মেখেছি অনেক দিন বহন হয়েছে কীণ  
 চোঁড় নাই করুণার বশে ।  
 গানে লাগিত না জ্বর, কাছে থেকে ছিলে দূর,  
 যাও নাই কেবল আলসে ।  
 পরাণ ধরিয়া শুধু পরিত্যায় না ত কদু  
 কোন্‌মা হেঁচকু' করিতে গমন ।  
 প্রাণপণে কাছে থাকি' যেখিতায় সেলি আঁখি  
 পলে পলে প্রেমের মরণ ।  
 তুমি ত আপনা হ'তে এসেছ বিদায় ল'তে  
 নেই ভাল তবে তুমি যাও ।

যে প্রেমেরে এক ভর এতে হুঃখ পেয়ে রয়  
সে বন্ধন ছুঁবি ছিঁড়ে লাগে ।

আমি রহি একখানে, তুমি যাও পরপারে,  
মাঝখানে বহু বিকৃতি ;  
একেবারে ভুলে দেয়, পত্ন স্তনে ভাল পেও,  
ভাল নয় প্রেমের বিকৃতি ।  
কে বলে যায় না তোলা ! মরণের দ্বার খোলা,  
সকলেরি আছে সমাপন,  
নিবে যায় দাবানল, শুকার সমুজ্জ্বল,  
খেঁচে যায় কাটিকার রণ ।  
থাকে শুধু বহা শাস্তি, বুড়ার ভ্রামল কান্তি,  
জীবনের অনন্ত নিরুৎসাহ,—  
পত্ন হুঃখ হুঃখ বলে 'কালচক্র যায় চলে',  
রেখা পড়ে যুগ-যুগান্তর ।

যেখানে যে এসে পড়ে, আপনার কাজ করে,  
সহস্র জীবনমাঝে মিশে',  
কত বাদি কত থাকে, কত ভোলে কত রাখে,  
চলে' যায় বিবাহে হরিষে ।

তুমি আমি যাব বুঝে, অবুৎ অগৎ বুঝে,  
 চর্য স্বর্গ্য জায়ে অবিরল,  
 থাকে স্থখ দুঃখ লাগ, থাকে শত শত কাল,  
 এ জীবন হয় না নিফল ।  
 মিছে কেন কাটে কাল, হিঁড়ে দাও বয়স্কাল,  
 চেতনার বেদনা আগাগ,—  
 নূতন আশ্রয়টাই যেখি পাই কি না পাই,  
 সেই ভাল তবে তুমি যাও !

### তবু ।

তবু মনে রেখো, যদি বুঝে যাই চলি,<sup>১</sup>  
 সেই পুরাতন প্রেম যদি এককালে  
 হয়ে আসে দ্রব্বত কাহিনী কেবলি,  
 ঢাকা পড়ে নব নব জীবনের জালে ।  
 তবু মনে রেখো, যদি বড় কাছে থাকি,  
 নূতন এ প্রেম যদি হয় পুরাতন,  
 দেখে না দেখিতে পার যদি স্নাত জাঁধি,  
 পিছনে পড়িয়া থাকি ছাটার মতন ।

ভবু মনে রেখো, যদি তাহে মাঝে মাঝে  
উদাস বিহাবভবে কাটে সন্ধ্যা বেলা,  
অথবা শরৎ-প্রাতে বাধা পড়ে কাজে,  
অথবা বসন্ত রাতে যেমে যায় খেলা  
ভবু মনে রেখো, যদি মনে পড়ে "আর  
অধিকপ্রান্তে দেখা নাই দেয় অশ্রুধার ।

### একাল ও সেকাল ।

বর্ষা এলাকেছে তার মেঘময় বেগী ।  
গাছ ছায়া সান্নিধ্যিন, অথাক্ তপনহীন,  
সেখার জাহ্নবতর শ্রাব বনশ্রাবী ।  
আজিকে এমন দিনে শুধু পড়ে মনে  
শেই হিরা-অভিসার পাগলিনী রাধিকার,  
না আমি সে অবেকায় দূর সুখাবনে !

সেদিনো এমনি বায়ু রহিয়া রহিয়া ।  
এমনি অশ্রান্ত দুটি তক্তিৎ চকিত দুটি,  
এমনি কাতর হার রহণীর হিরা !

বিরহিনী কর্দে নরা মেঘবস্ত্র স্বরে ;  
 নয়নে নিষেধ নাহি, পদনে রহিত চাহি',  
 আঁকিত্র প্রাণের আশা জলধের তরে ।

চাহিত পথিকবধু শূন্ত পথশানে ।  
 মরার গাহিত কাঁরা, অরিত বরষাধারা,  
 নিতান্ত বাঞ্ছিত গিন্না কাকের পরাণে ।

ধ্বন্যারী বীণা কোলে ভূমিতে বিলীন ;  
 বকে পড়ে রক্ত কোমল, অধর-শিখিল বেশ ;  
 সেদিনো এমনিতর অঙ্ককার দিন ।

সেই কবচের সূল, যমুনার তীর,  
 সেই সে শিখির নৃত্য এখনো হরিছে চিত্ত,  
 কেনিছে বিরহ ছায়া প্রাণ-জিহবায় ।

আজো আছে বৃন্দাধন বানবের মনে ।  
 শরতের পূর্ণিমার প্রাণের ঘরিবার  
 উঠে বিরহের পাখা বনে উপবনে ।



এখনো সে বাঁশি বাজে কনুয়ায় তীরে ।  
এখনো প্রেমের খেলা সারানিশি, সারাবেলা,  
এখনো কাঁদিয়ে রাখা হৃদয়-কুটীরে ।

---

### আকাঙ্ক্ষা ।

অর্ধ তীব্র শূর্য্য বায়ু বহিতেছে যোগে,  
ঢেকেছে উষ্মপথ খননীল মেঘে ।  
দূরে গঙ্গা, নৌকা নাই, বালু উড়ে যায়,  
‘কস’ ‘কস’ ভাবিতেছি, আজি কে কোথায় !

গুহু শাক্য উড়ে পড়ে অনহীন পাশে,  
মনের উত্তল রোল আসে দূর হতে ।  
নীলব্রহ্মাণ্ডপাখী, কম্পিত কুলার,  
মনে জাগিতেছে সদা, আজি সে কোথায় !

কতকাল ছিল কাছে, বলিনিত কিছু,  
দিবস চলিয়া গেছে দিবসের পিছু ।  
কত হাস্ত পরিহাস, বাক্যহানাহানি,  
তার মাঝে রয়ে’ গেছে স্মরণের বগ্নি ।

মনে হয় আজ যদি পাইতাম কাছে,  
 বলিতাম ছদ্মের যত কথা আছে ।  
 বলেন পঙ্কিত নীল জলসের হার,  
 কনিতে ধ্বনিত' আর্ত উত্তরোল বায় ।

মনাইত নিতম্বতা দু' খাটিকার,  
 নদীতীরে মেঘে বনে হত একাকার ।  
 এলোকেশ মুখে তার পঙ্কিত নামিমা,  
 নরনে সকল বাণ্য রহিত ধামিমা ।

জীবনমরণময় সুগভীর কথা,  
 অরণ্য-স্রবস সম মর্ম-ব্যাকুলতা,  
 ইহপলকালযাপী শ্রমহান প্রাণ,  
 উচ্ছ্বসিত উচ্চ আশা, মহাশয়ের গান,

বৃহৎ বিবাহছাঁটা, বিরহ গভীর,  
 প্রচুর ছদ্মস্বরূপ আকাঙ্ক্ষা অধীর,  
 বর্ণন-অসীত যত অক্ষুট বচন,  
 নির্জন ফেলিত ছেড়ে যেষের মস্তন ।

যথা দিবা-অবসানে, নিশীথ-নিগরে  
 বিশ্ব দেখা দেয় তার গ্রহজারা স্নেহ,

হাস্তপরিহাসবৃত্ত হৃদয়ে আমার  
দেখিত সে অন্তহীন অগত-বিতার ।

নিরে শুধু কোলাহল, খেলাধুলা হাস,  
উপরে নির্লিপ্ত শান্ত অস্তর আকাশ ।  
আলোকোজ্জ্বল দেখ শুধু কণিকের খেলা,  
অন্ধকারে আছি আমি অসীম একেলা ।

কতটুকু স্বপ্ন মোরে দেখে' গেছে চলে,'  
কত স্বপ্ন সে বিদায় কুছ কথা বলে' !  
কল্পনার সত্যযাত্রা দেখাইনি তারে,  
বসাইনি এ নির্জন আশ্রয় আঁধারে ।

এ মিকুতে, এ নিকটে, এ সহস্রমুখে  
জুট চিত্ত চিরনিশি যদি সে বিভাজে,  
হাসিহীন শব্দশূন্য যৌথ দিশাধারা,  
শ্রেণগুণ্ণ চামি চক্ষু জাগে চামি তারা !

শান্তি নাই, ভুলি নাই, বাধা নাই পথে,  
জীবন ব্যাপিছে বায় জগতে জগতে,

হুটি প্রাণভরী হতে পূর্ণ একজনে  
উঠে গান অসীমের সিংহাসন পানে ।

### নারীর উক্তি ।

মিছে তর্ক—থাক্ জব খাক !  
কেন কীদি বুঝিতে পার না ?  
অর্কভে বুঝিবে তা কি ? এই বৃহিলাস অঁধি  
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভব'ননা !

আমি কি চেয়েছি পায়ে ধরে'  
ওই তব অঁধি-ফুলে'-চাঁওরা,  
ওই কথা, ওই হাসি, ওই কাছে-আসা-আসি,  
অলক দুলায়ে দিবে হেসে চলে' ঘাওরা ?

কেন জান বসন্ত-নিশীথে  
অঁধি-ভরা আবেশ বিহবল,  
যদি বসন্তের শেষে শান্ত মনে, জান হেসে  
কাতরে খুঁজিতে হয় বিদায়ের ছল ?

মনে আছে সেই একদিন

প্রথম প্রথম মে তখন ।

বিহ্বল পরভকাল,      গুহ্র কীর্ণ মেঘজাল,

মুহূর্ত নীত বায়ে দিম্ব রবির কিরণ ।

আমা-পানে চাহিলে, তোমারে

আঁখিতে কাঁপিত প্রাণখানি ।

জানিলে বিবাহে মেধা      সেই নয়নের মেঘা

কুমি ত জান না তাহা—আমি তাহা জানি ।

সে কি মনে পড়িলে তোমারে—

নহয় লোকের মাঝখানে

যেমন বেধিতে মোরে,      কোন আকর্ষণ-ভোরে

আপনি আমিতে কাছে জানে কি অজানে !

কণিক বিরহ-অবদানে

নিবিড়-মিলন-ব্যাকুলতা ।

মাঝে মাঝে সখ ফেলি      রহিতে নমন মেলি

আঁখিতে শুনিতে যেন কুমারের কথা !

কোন কথা না রহিলে তবু

শুধাইতে দিকটে আসিয়া ।

নীলবে চরণ ফেলে                      ছুপি-ছুপি কাছে এসে  
কেমনে জানিতে পেতে, কিরিতে হাসিয়া ।

আজ তুমি দেখেও দেখ না,  
সব কথা শুনিতে না পাও ।

কাছে আসি' আশা করে'              আহি সান্নাঘিন ধরে,'  
আমরসে পাশ দিয়ে তুমি চলে' যাও ।

দীপ জ্বলে দীর্ঘ ছায়া গরে'  
বলে আহি সন্ধ্যায় ক'জনা,  
হয় ত বা কাছে এস,                      হয় ত বা দূরে বস,  
সে সকলি ইচ্ছাহীন ধৈর্যের ঘটনা ।

এখন হয়েছে বহু কাজ,  
সত্যত রয়েছ অন্তরনে ;  
সর্বত্র ছিলাম আমি,                      এখন এসেছি আমি'  
হৃদয়ের প্রান্তদেশে, ক্ষুদ্র পৃথকোপে ।

দিখেছিলে হৃদয় বন্ধন,  
পেয়েছিলে প্রাণমনমেহ,  
আজ সে হৃদয় নাই,                      বড়ই সোহাগ পাই  
তুণু তাই অবিশ্বাস, বিবাদ, সমেহ ।

জীবনের বসন্তে বাহ্যে  
 ভাল বেসেছিলে একদিন,  
 হার হার কি কুগ্রহ,                      আল জারে অনুগ্রহ !  
 মিষ্ট কথা দিবে তারে স্মৃতি দুই তিন !

অপবিত্র ও কল্প-পরল  
 সঙ্গে ওর মন নহিলে !  
 যসে কি করেছ, বধু,                      ও হাসি এতই বধু  
 প্রেম না মিলেও চলে শুধু হাসি দিলে ।

ভূমিকৃত হেথালে আমার  
 ( বগ্নেও ছিদ্র না কত আশা, )  
 প্রেমের বের কতখানি,                      কোন্ হাসি কোন্ বাণী,  
 ক্ষণে বাসিতে পারে কত ভালবাসা ।

তোমারি সে ভালবাসা দিরে  
 বুকেছি আজি এ ভালবাসা,  
 এই শূন্য দৃষ্টি হাসি,                      এ আদর রাশি রাশি,  
 এই ঘূরে-চলে-বাড়না, এই কাছে-আসা !

বুক ফেটে কেন অলপ গড়ে  
 তবুও কি বুঝিতে পার না ?

অর্কভেতে বুঝিবে তা' কি !      এই মুহূর্ত্তিলাম আঁখি,  
এ গুহু চোখের জল, এ নহে সত্যসদা !

---

### পুরুষের উক্তি ।

যে দিন সে প্রথম দেখিল  
সে তখন প্রথম যৌবন ।  
প্রথম জীবন-পথে      বাহিরিয়া এ জগতে  
কেমনে বাঁধিয়া গেল নগ্ননে নগ্নন !

তখন উষার আঁখি' আলো  
পড়েছিল যুগে দুজনীর,  
তখন কে জানে কারে,      কে জানিত আঁখিনারে,  
কে জানিত সংসারের বিচিত্র ব্যাপার !

কে জানিত শ্রান্তি ভৃগু ভয়,  
কে জানিত নিরাশ-বাতনা,  
কে জানিত গুহু ভাষা      ঘোবনের মোহমায়া,  
আপনার স্বপ্নের সহজ ছলনা !



অনন্ত বাসর-সুখ বেস  
 নিত্য-হাসি অক্লান্ত বধূর,  
 পূর্ণ বেন চিরপ্রাণ,                      পাখীর অপ্রান্ত গাব,  
 বিশ্ব করেছিল তান অনন্ত যথুর।

সেই গানে, সেই জুল ফুলে,  
 সেই প্রাতে, প্রথম যৌবনে,  
 সেবেছিল এ কদর                      অনন্ত অমৃতসর  
 প্রেম চিরদিন রয় এ চির জীবনে।

তাই সেই আশায় উঠালে  
 সুখ ফুলে' চেয়েছিল সুখে।  
 স্বপ্নাশায় লয়ে চাকত                      কিরণ-কিরীট মাঝে  
 তরুণ দেবতাসম বাক্সান্ন লগুখে।

শত্রু-পুষ্ণ-গ্রহ-স্তারা-ভরা  
 মৌলান্দরে ময় চরাচর,  
 ভূমি তারি মাঝখানে                      কি মূর্তি আঁকিলে প্রাণে,  
 কি লগাট, কি নয়ন, কি শাস্ত অধর ?

জগতীর কলধনিময়  
 এ বিশ্বের রহস্য অকুল,



অকণ্ঠে সজ্জা হয়ে' আসে,  
 প্রাণ্তি আসে হৃদয় ব্যাপিরা,  
 থেকে থেকে সজ্জা'বার করে' গুঠে হার হার,  
 অরণ্য বর্ষারি' গুঠে কীপিরা কীপিরা ।

মনে হয় এ কি সব কাকি,  
 এই বুঝি, আর কিছু নাই !  
 অথবা যে রক্তভরে এসেছিল আশা করে'  
 অনেক লইতে গিবে হারাইলু ডাই ।

হৃদয়ের কাননভূমে বসি'  
 হৃদয়ের মাঝারে বেবনা,  
 নিরখি কোণের কাছে মৃৎপিণ্ড পড়িয়া আছে,  
 দেবতারে ভেঙে ভেঙে করেছি খেলনা ।

এরি মাঝে ক্রান্তি কেন আসে,  
 উঠিবারে করি প্রাণপণ,  
 হাসিতে আসে না হাসি, বাজাতে বাজে না বাপি,  
 সরষে তুলিতে নারি মরনে নরন ।

কেন তুমি মুক্তি হয়ে' এসে,  
 রহিলে ■ ধ্যান ধারণার ।

সেই বায়া-উপবস                      কোথা হল অলসন,  
কেন হায় খাঁপ দিতে শুকাল পাথর !

অগ্ন্যাজ্ঞা ছিল ও ফলর,  
প্রবেশিয়া দেখিছ সেখানে  
এই দিবা, এই নিশা,                      এই তৃষা, এই তৃষা,  
প্রাণপাখী কামে এই বাসনার টানে !

আমি চাই তোমারে যেমন,  
তুমি চাও তেমনি আমারে,  
কুতর্ভ হইব আশে                      গেলেম তোমার পাশে  
তুমি এসে বসে' আছ আমার দুয়ারে !

সৌন্দর্য্য-সম্পদ থাকে যদি'  
কে জানিত কাঁদিছে বাসনা !  
ভিক্ষা, ত্রিখা, সব ঠাই,                      তবে আর কোথা যাই  
ভিখারিণী হল যদি কমল-আসনা !

তাই আর পারি না সঁপিতে  
সমস্ত এ বাহির অন্তর ।  
এ অগভে তোমা ছাড়া                      ছিল না জেয়ার বাক্স,  
তোমারে ছেড়েও আজ আছে চরাচর !

কখনো বা চাঁদের আলোতে,  
কখনো বসন্ত সসীমণে,  
সেই ত্রিভুবনজয়ী                      অগাধ রহস্যময়ী  
আনন্দধূতিখানি জেগে ওঠে মনে ;

কাছে বাই তেমনি হাসিরা  
নবীন যৌবনময় প্রাণে,  
কেন হেরি অশ্রুজল,      হৃদয়ের হলাহল,  
রূপ কেন রাহুগ্রস্ত মানে অভিমানে !

প্রাণ নিয়ে সেই দেবীপূজা  
চেয়ো না চেয়ো না ভবে আর ।  
এস থাকি হৃদয়নে                      স্তব্ধে স্তব্ধে গৃহকোণে,  
সেবতার তরে থাক্ গুল্মঅধার ।

### অপেক্ষা ।

দিবস ক্রমে ধূনিয়া আসে হিলারে আসে আলো ।  
নিবিড় ঘন বনের রেখা      আকাশ-শেবে যেতেছে দেখা,  
নিম্নাঙ্গ অঁখির পরে জুরুর সত্ত কালো ।

বধূরা দেখে মাইল ঘাটে, সেও কি এককণে  
নীলাবরে অঙ্গ ঘিরে' নেমেছে সেই নিরুত্ত নীরে,  
শ্রুটিরে ঘেরা ছায়াতে ঢাকা বিজন ফুলবনে ।

নিখুঁত মৃৎপ্রায়ে ধরেছে তরুখানি ।  
মধুর স্রুটি বাহর যার অগাধ জল টুটরা বাহ,  
আবার কাছে মাটির উঠি' করিছে কানাকানি ।

জলের পরে এলার ঘিরে আপন রূপখানি,  
সরসহীন আরামস্থখে হালিটি ভালে মধুর মুখে,  
বনের ছায়া ধরার চোখে দিগেছে পাতা টানি' ।

সলিলতলে সোপানপরে উদ্ভাস কেশবাস ।  
আধেক কায় আধেক ছায়া জলের পরে রচিছে সারা,  
দেহেরে যেন দেহের ছায়া করিছে পড়িছাস ।

আত্মঘন বুকুলে স্তরা গছ দেহ তীরে ।  
সোপান শাখে বিরহী পাখী, আপন মনে উঠিছে ডাকি',  
বিশ্ব হয়ে বকুল ফুল খসিরা পড়ে নীরে ।

বুঝিবা তীরে উঠিয়াছে সে জলের কোল ছেড়ে ।  
স্বপ্নিত পদে চলেছে গেছে, সিক্ত বাস লিখ দেহে,  
ঘোবনের মাধুরী যেন লইতে চাহে কেড়ে ।

মাঝিরা তবু বতন করে' গয়িবে সব হাস ।  
কাঁচল পলি' আঁচল টানি', আঁটিয়া লহে' কাঁকণ খানি  
নিগুন করে রচিত্রি বেশী কথিবে বেশপাশ ।

উলহে পলি' বুঁধির হাব, কসমে মাথা ঢাকি'  
জ্বলর পথে নদীর তীরে অন্ধকারে বেড়াবে ধীরে,  
গজটুকু সন্ধ্যাবাসে রেখার মত রাখি ।

বাঁজিবে তার চরণ ধলি বুকের নিরে নিরে ।  
কখন, কাছে না আসিতে সে পরশ যেন লাগিবে এসে  
বেদন করে' বখিন বায়ু জাগায় ধরণীরে ।

বেদনি কাছে দাঁড়াষ গিয়ে আর কি হবে কথা ?  
অণেক শুধু অবশ কায় ধমকি' হবে ছবির প্রায়  
সুখের পানে চাহিয়া শুধু সুখের আকুলতা ।

দৌহার মাঝে বুটিয়া যাবে আলোর ব্যবধান ।  
আঁধারতলে গুপ্ত হয়ে' কিহ বাবে লুপ্ত হয়ে,  
আসিবে সুখে' লক্ষ কোটি জাগ্রত নয়ান ।

অন্ধকারে নিকট করে আলোতে করে দূর,  
বেদন, ছুটি ব্যথিত প্রাণে হুঃখনিশি নিকটে টাসে,  
সুখের প্রান্তে বাহারা রহে আগুন-ভরপুর ।

অঁখারে যেন হুসনে আর হুসন নাহি থাকে ।  
 স্বপ্নরম্যকে যতটা চাই      ততটা যেন পূরিয়া পাই,  
 প্রেমে যেন সকল যায় কদর থাকি রাখে ।

হৃদিক হতে হুসনে যেন বহিরা প্রবধারে  
 অনিভেছিল দৌহার পানে      যাকুলগতি বাঞ্ছা প্রাণে,  
 লহসা এসে মিশিরা গেল নিশীথ-পারাবারে ।

ধামিরা গেল অরীষ শ্রোত ধামিল কলভান,  
 যোন এক মিলনরাশি      ভিসিহে সব ফেলিল প্রাণি,  
 প্রলয়ভলে দৌহার যাকে দৌহার অবদান ।

### অঁখির অপরাধ ।

পবিত্র তুমি, নির্দল তুমি, তুমি সেবী, তুমি সতী,  
 কুংসিত বীন অধম পামর পঙ্কিল আমি অতি !  
 তোমায়ে কহিব লজ্জা-কাহিনী লজ্জা নাহিক তার ।  
 তোমার আঁতায় মলিন লজ্জা পলকে মিলায়ে যার ।  
 যেমন রয়েছে তেমনি ঝাঁড়াও,  
 অঁখি মস্ত করি' আঁখা-পানে চাও



বুলে' দাও মুখ আনন্দময়ি, আবরণে নাহি কাছ !

নিরখি তোমারে জীবন মধুর,

আছ কাছে তবু আছ অতি দূর,

উজ্জল ঘন দেব-রোষানল, উদাত্ত ঘন ব্যজ !

জান কি আমি এ পাপ অঁাধি বেলি' তোমারে দেখেছি চেয়ে,

গিরেছিল মোয় বিভোর বাসনা ওই মুগশানে ঘেয়ে ।

তুমি কি তখন্ পেরেছ জানিতে ?

বিসল হৃদয়-আরশিখানিতে

চিহ্ন কিছু কি পড়েছিল এসে নিঃশ্বাস-রেখা-ছারা ?

ধরার কুয়াশা রান করে যথা আকাশ-উদার কারা ।

লজ্জা মহলা আমি অকারণে

হৃদয়ের মত রাত্রি আবরণে

চাহিয়াছিল কি ঢাকিতে তোমার লুচ্চ নয়ন হ'তে ?

যোহ-চকল সে লালসা ময়

কুণ্ডলবরণ ভ্রমরের ময়

কিরিতেছিল কি গুন্-গুন্ কোঁদে তোমার দুটিপথে ?

আনিয়াছ ছুরি তীক্ষ্ণ দীর্ঘ প্রভাত-রশ্মি সম ;

দাঁও, বিঁথে দাঁও বাসনা-সদম এ ফালো নয়ন মন ?

এ আঁবি আমার শরীরে ত নাই ফুটেছে মর্শ্যতলে ;  
 নির্বাণহীন অজ্ঞানতম নিমিষিন শুধু অলে ।  
 সেখা হতে তারে উগাড়িয়া লও আশাময় হুটো চোখ !  
 তোমার লালিমা জিহব ঘাহার সে আঁবি তোমারি হোক !

অপার ভুবন, উদার গগন, জামল কাননভল,  
 বসন্ত অতি সুখ দুর্ভাগি, স্বচ্ছ নদীর জল,  
 বিবিধবরণ সন্ধ্যানীরন, গ্রহতারাঘরী নিশি,  
 বিচিন্নশোভা শস্যক্ষেত্র এসারিত হুয় নিশি,  
 সুনীল গগনে ঘনতর নীল অতি দূর গিরিমালা,  
 তারি পরপারে রবির উদয় কনক কিরণ-জালা,  
 চকিত-তড়িত সঘন বরষা পূর্ণ ইন্দ্রধনু,  
 শরত-আকাশে অসীম বিকাশ জ্যোৎস্না শুভ্রতরু  
 লগ্ন, সব লগ্ন, তুমি কেড়ে লও, বাগিতেছি অকপটে,  
 তিমির-ভুলিকা দাও বুলাইয়া আকাশ-চিত্রপটে !

ইহারা আমাদের ভুলার সত্যত কোথা নিরে ঘায় টেনে !  
 আবুদুই-সদিরা পান করে' শেবে প্রাণ পথ নাহি চেনে !  
 লবে মিলে যেন বাজাইতে চার আবার বাঁশরী কাড়ি,  
 পাগলের মত রচি নব গান, নব নব তান ছাড়ি ।

আপন ললিত রাগিনী তনিতা আগনি অবল মম,  
 তুঝাইতে থাকে কুহুমগন্ধ কলত সসীমল ।  
 আকাশ আঁখারে আকুলিয়া ধরে, তুল গোরে ঘিরে বসে,  
 কেমনে না জানি জ্যোৎস্নাপ্রবাহ সর্ব শরীরে পশে ।  
 ভুবন হইতে বাহিরিয়া আসে ভুবনমোহিনী মায়া,  
 বোবনগুয়া বাহুগাশে তার বেঁটন করে কয়া ।  
 চারিদিকে ঘিরি' করে আনাগোনা ক্ষমমুয়তি কত,  
 কুহুমকাননে বেড়াই কিরিয়া বেন বিভোরের মত !  
 লখ করে' আসে ক্ষমরত্নী বীণা খসে' বায় পড়ে' ।  
 নাহি থাকে আর হরিনামসান বরষ বরষ বরি' ।  
 হরিহীন সেই অনাথ বাসনা পিঙ্গলে অগতে কিরে ।  
 বাড়ে কুয়া,—কোথা পিপাসার জল অকুল লবণ-লীরে !  
 গিয়েছিল, গেবি, সেই ঘোর কুয়া তোমার রূপের ধারে,  
 আঁখির সহিতে আঁখির পিপাসা লোপ কর একেবারে !

ইল্লিঘ নিরে তোমার মূর্তি গশেছে জীবনমূলে,  
 এই ছুঁষি নিরে সে মূর্তিখানি কেটে কেটে লও তুলে' !  
 তারি সাথে হায় আঁখারে মিলাবে নিখিলের লোভা যত,  
 লক্ষী থাকেন, তারি সাথে যাবে লগৎ ছাড়ায় মত ।

যাক, তাই যাক ! পারিনে আসিতে কেবলি মুরতিশ্রোতে !  
 লহ যোগে তুলে' আলোক-মগন মুরতি-ভুবন হতে !  
 আঁধি গেলে মোর লীলা চলে' যাবে, একাকী অলীম-ভরা,  
 আমারি আঁধারে মিলাবে গগন মিলাবে সকল ঘরা ।  
 আলোহীন সেই বিশাল ক্ষরে আমার বিহীন বাস,  
 শ্রলক্ষ্যসম জুড়িয়া বসিয়া র'বে আমি ব্যোম্যে হাস ।

ধাম একটুকু ! বুঝিতে পারিনে, ভাল করে' ভেবে দেখি !  
 বিশ্ব-বিলোপ বিমল আঁধার চিরকাল র'বে সে কি ?  
 ক্রমে ধীরে ধীরে নিবিড় তিমিরে হুটিয়া উঠিবে না কি  
 পবিত্র মুখ, মধুর মূর্তি, মিত্র আনন্দ আঁধি ?  
 এখন যেমন রয়েছ ঈড়ারে দেবীর প্রতিমাশয়,  
 হির গুপ্তীর স্বরূপ নরনে চাহিছ ক্ষমের ময়,  
 বাক্যধন হতে সন্ধ্যা-কিরণ পড়েছে লম্বাটে এসে,  
 মেঘের আলোক লভিছে বিরাট নিবিড় তিমিরকোশে,  
 শাস্তিরূপিনী এ মুরতি তব অতি অপূর্ণ যাবে  
 অনলরেণায় হুটিয়া উঠিবে অমল নিশিমাঝে ।  
 চৌদিকে তব নুতন জগৎ আপনি স্ফুটত হবে,  
 এ সন্ধ্যা-শোভা তোমারে ঘিরিয়া চিরকাল বেগে র'বে ।

এই ব্যতায়ন ওই চাঁপা গাছ, দূর সমুদ্র রেখা।  
 শিশিনিহীন অন্ধ হৃদয়ে চিরদিন বাবে বেড়া !  
 সে নব অগ্নিতে কালস্রোত নাই, পরিবর্তন নাই,  
 আজি এই দিন অনন্ত হয়ে চিরদিন র'বে চাহি ।  
 তবে তাই হোক, হোঁচো না বিমুখ, দেখি, তাহে কিবা ক্ষতি !  
 হৃদয়-আকাশে থাকুন। জাগিয়া দেহহীন তব জ্যোতি ।  
 বাসনা-মলিন আঁধি-কলঙ্ক ছায়া ফেলিবে না তার,  
 আঁধার হৃদয় নীল-উৎপল চিরদিন র'বে পার ।  
 তোমাকে হেরিব আমার বেগুলা, হেরিখ আমার হরি,  
 তোমার আলোক জাগিয়া রহিব অনন্ত বিভাবরী !

### প্রকাশ-বেদনা ।

আপন প্রার্থের গোপন বাসনা  
 টুটিয়া দেখাতে চাহিবে,  
 হৃদয়-বেদনা হৃদয়েই থাকে,  
 তাহা পেকে যার বাহিরে ।  
 শুধু কথার উপরে কথা,  
 নিশ্চল ব্যাকুলতা ।

বুককে বোকাতে বিন চলে' বার  
বাখা থেকে বার বাখা ।

মর্ষবেশন আগম আবেগে  
‘বর হয়ে’ কেন কোটে না ?  
দীর্ঘ ছন্দর আশনি কেনরে  
হানি হয়ে বেজে ওঠে না ?  
আমি চেয়ে থাকি শুধু মুখে,  
ক্রন্দনহারি ছুখে,  
শিরার শিরার হাহাকার কেন  
ধনিয়া উঠে না বুক ?

অরণ্য তথা চির নিশিদিন  
শুধু মর্ষর শনিছে,  
অমাদি কালের বিজ্ঞান বিষহ  
সিদ্ধমাকারে ধর্মিছে,  
যদি ব্যাকুল ব্যথিত প্রাণ  
তেমনি গাহিত গান,  
চিরজীবনের বাসনা তাহায়  
হইত মুক্তিমান ।

জীয়ের মতম সিপানিত খেগে  
 কুম্বনধনি ছুটিয়া  
 ফলর হইতে ফলরে পশিত  
 মর্মে রহিত কুটিয়া ।  
 আঁজ মিছে এ কখার মালা,  
 মিছে এ অঙ্ক ঢালা !  
 কিছু নেই পোকা বরুণীমাঝারে  
 বোঝাতে মর্দালা !

### বর্ষার দিনে ।

এমন দিনে তারে বলা যায়,  
 এমন ঘনঘোর বরিষায় ।  
 এমন দেখায়ে কাঁদল ঝরঝরে  
 তপস্বীল বল ভরসায়ে ।  
 সে কথা শুনিবে না কেহ আর,  
 নিভৃত নির্জন চারিধার ।  
 ফুলনে সুখোমুখী গভীর হৃৎ হৃদী ;

আকাশে জল ধরে অনিবার ;  
জগতে কেহ বেন নাহি আর ।

সমাজ সংসার মিছে লব,  
মিছে এ জীবনের কলরব !  
কেবল আঁখি দিয়ে      আঁখির দুখা পিরে'  
কুধর মিরে কুদি অল্পতব,  
অঁখিধারে মিলে' গেছে আর সব !

বলিতে বাজিবে না নিজ ফানে,  
চমক লাগিবেনা নিজ প্রাণে ।  
সে কথা আঁখিনীরে      মিশিয়া যাবে ধীরে  
এ গুরা বাদলের হাবখানে ;  
সে কথা মিলে যাবে ছুটি প্রাণে ।

তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কা'র,  
নামাতে পারি খনি অনোভার !  
লাবণ-বরিস্থণে      একদা গৃহকোণে  
হু' কথা বলি যহি কাছে তার  
তাহাতে আসে যাবে কি ধা কার ?



আছে ত তাঁর পরে যারো মাস,  
উঠিবে কত কথা কত হাস ।  
আসিবে কত লোক কত না ছুখশোক,  
সে কথা কোন্‌খানে পাবে মাস ।  
অগত্ চলি' যাবে যারো মাস ।  
ব্যাকুল বেগে আজি ধহে ব্যয়,  
বিফুলি থেকে থেকে চমকায় ।  
যে কথা এ জীবনে রহিয়া গেল নসে  
সে কথা আজি যেন বলা যায়  
এমন ধন্যদোর বরিষায় ।

### ধ্যান ।

নিষ্ঠা তোমার চিত্ত ভরিয়া স্মরণ করি,  
বিশ্ববিহীন বিজনে বসিয়া বরণ করি ;  
তুমি আছ মোর জীবন বরণ হরণ করি ।

তোমার পাইনে কুল,  
আপনান্যায়েরে আপনায় প্রেম তাহারো পাইনে কুল !

উদয়শিখরে পূর্বোর মত সমস্ত প্রাণ মম  
 চাহিয়া রয়েছে নিমেষ-নিহত একটি নরনগর ;  
 অগাধ অগার উৎসে দৃষ্টি নাহিক তাহার সীমা ।  
 তুমি যেন শুই আকাশ উদার,  
 আমি যেন এই অসীম পাথার,  
 আকুল করেছে মাঝখানে তার অনন্দ পূর্ণিমা !  
 তুমি প্রশান্ত চির নিশিদিন,  
 আমি অশান্ত বিরাম বিহীন  
 চকল অনিবার,  
 যতদূর হেরি নিকৃদিস্তে তুমি আমি একাকার !

### পূর্বকালে ।

প্রাণমন দিয়ে ভাল বাসিয়াছে  
 এত দিন এত লোক,  
 এত কবি এত গৈরোছে প্রেমের শ্লোক ;  
 তবু তুমি ভবে চির-গৌরবে  
 ছিলে না কি একেবারে  
 ক্ষম্য সবার করি অধিকার ?

তোমা-ছাড়া কেবুঁ কারে  
বুঝিতে পারিবে ভাল কি বাসিতে পারে ?

গিরেছে এসেছে কেঁপেছে হেসেছে  
ভাল ড বেগেছে আঁরা,  
আরি ততদিন কোথা ছিল দম-ছাড়া ?  
ছিল বুঝি বলে কোন-এক পাশে  
পথ-পানিপের ছায়  
হৃষ্টিকালের প্রত্যাষ হ'তে  
তোমারি প্রতীক্ষায় ;  
রেখে বেশি কত পথিক চলিয়া যায় !

অনাদি-বিরহ-বেদনা ভেসিয়া  
কুটেছে প্রেমের স্তম্ভ  
যেমন আজিকে বেধেছি তোমার মুখ !  
সে অসীম ব্যথা অসীম স্তম্ভের  
জ্বলে জ্বলে রাখে,  
জাইত আমার মিলনের মাঝে  
নয়নে সলিল বহে ।  
এ প্রেম আমার স্তম্ভ নহে, দুখ নহে!

## অনন্তপ্রেম ।

ভোমারেই যেন ভালবাসিরাছি  
 শত রূপে শতবার  
 জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার !  
 চিরকাল ধরে' মুখ হব  
 গাঁথিয়াছে গীতহার ;  
 কত রূপ ধরে' পরেছ গলায়  
 নিরেছ সে উপহার,  
 জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার ।

যত তনি সেই অতীত কাহিনী,  
 প্রাচীন প্রেমের বাণী,  
 অতি পুরাতন বিরহ-মিলন-কথা,  
 অসীম অতীতে চাহিতে চাহিতে  
 দেখা দেয় অকণ্ঠে  
 কালের তিমির-রজনী তেঘিরা  
 ভোমারি স্মৃতি এসে,  
 চির স্মৃতিময়ী অবতারকার বেশে ।

আমরা হৃদনে ভাসিরা এসেছি  
 সুখল প্রেমের স্রোতে  
 অনাদি কালের স্বপ্ন উৎস হ'তে ।  
 আমরা হৃদনে করিয়াছি খেলা  
 কোটি প্রেমিকের মাঝে  
 বিরহবিধুর নরন সলিলে  
 মিলন-মধুর লাজে ।  
 পুরাতন প্রেম নিত্য-নূতন লাজে ।

আজি সেই চির দিবসের প্রেম  
 অকসান লভিরাছে  
 রাশি রাশি হ'রে' তোমার পায়ের কাছে ।  
 নিখিলের স্তম্ভ নিখিলের স্তম্ভ  
 নিখিল প্রাণের প্রীতি,  
 একটি প্রেমের মাঝারে বিশেষে  
 সকল প্রেমের স্মৃতি,  
 সকল কালের সকল কবির গীতি ।

## আশঙ্কা ।

কে জানে এ কি ভালো ?

আকাশভরা কিরণধারা      আছিল মোর তপন তারা,

আমিকে শুধু একেলা তুমি আমার আঁধি-আলো,

কে জানে এ কি ভালো ?

কত না শোভা, কত না সুখ,      কত না ছিল অমির-সুখ,

নিত্য-নব পুষ্পরাশি ফুটিত মোর ঘারে ;

সুখ আশা, সুখ বেহ,      মনের ছিল বভেব গেহ,

আকাশ ছিল, বরষা ছিল আমার চারিধারে ;

কোথার তারা, সকলে আজি তোমাতেই লুকালো ।

কে জানে এ কি ভালো ?

কল্পিত এ স্বপ্নখানি তোমার কাছে তাই ।

দিবস নিশি জাগিরা আছি নখনে ঘুম নাই ।

সকল গান, সকল প্রাণ      তোমায়ে আনি করেছি বান,

তোমায়ে ছেড়ে বিধে মোর তিলেক নাহি ঠাই ।

সকল পেয়ে তবুও যদি তৃষ্ণা নাহি মেলে,

তবুও যদি চলিরা যাও আমারে পাছে কেলে,

নিমেষে সব শূন্য হ'বে      তোমারি এই আসন গবে,

চিহ্নসম কেবল হবে সুকূ-রেখা কালো ।

কে জানে এ কি ভালো ?

ভাল করে' বলে' যাও !

ওগো—ভাল করে' বলে' যাও !

দীপরী বাজারে যে কথা জানাতে

সে কথা বুঝাবে যাও !

যদি না বলিবে কিছু, তবে কেন এসে

সুখপানে শুধু চাও !

আজি অন্ধ-ভায়সী নির্মি ।

সেখের আজালে নগনের তারই

স্বপ্নলি গেছে মিলি' ।

শুধু বাগলের বায় করি' ছায়া ছায়া

আঁকুলিছে লল মিলি ।

আমি কুন্তল দিব যুগে' ।

অঞ্চল মাঝে ঢাকিব ভোমার

নিশীথ-নিবিড় হুগে' ।

ছাটি বাহুশাশে বাঁধি নত মুখখানি  
বন্ধে লইব তুলে' ।

লেখা মিছত নিগর-গুথে  
আঁপনার মনে বলে' কেরো কথা  
বিলন-মুদিত বুকে ।

আমি নয়ন মুছিয়া শুনিব কেবল,  
চাহিব না মুখে মুখে ।

যবে ফুৰাবে ভোমার কথা,  
যে যেমন আছি রহিব বসিয়া  
চিহ্নশূন্যলী যথা ।

শুধু শিরে পাকারে করে কানাকানি  
অশ্রুত ডকলতা ।

শেষে রক্তনীর অবশানে  
অক্ষয় উঠিলে, অশ্রুকের স্তরে  
চাষ হুঁহ দৌঁছা গানে ।  
ধীরে করে বাব ফিরে দৌঁছে হুঁই পথে  
জলজরা ছ'নয়ানে ।



ওবে . ভাষ করে' বলে যাও,  
 আঁধারে বাঁধিতে যে কথা ভাবিতে  
 সে কথা বুঝারে যাও !  
 শুধু কল্পিত স্থরে আঁধ ভাষা পুরে  
 ফেন এসে গান গাও !

### সন্ধ্যায় ।

ওগো তুমি, অমনি সন্ধ্যায় যত হও !  
 হৃদয় পাঁচিমাচলে কনক আকাশভলে  
 অমনি নিত্যক চেয়ে রও !  
 অমনি হৃদয় শাস্ত, অমনি করণ কান্ত  
 অমনি নীরব উদাসিনী,  
 ওই মত ধীরে ধীরে আমার জীবনতীরে  
 বারেক দাঁড়াও একাকিনী ।  
 জগতের পরপারে নিরেে যাও আগনারে,  
 দিকনিশার প্রান্তবেশে !  
 থাক হাত-উৎসব, না আমুক কলরব  
 সংসারের জনহীন গেবে !

এস তুমি চুপে চুপে      প্রান্তিকরূপে নিজাক্রমে,  
 এস তুমি নরন আসক্ত,  
 এস তুমি ম্লান হেসে      বিবানন্দ আকুলশবে  
 যন্ত্রণের আঁধারের যত ।  
 আমি শুধু চের থাকি      অকথ্য প্রান্তিকআঁধি,  
 পড়ে' থাকি পৃথিবীর গরে ;  
 বুলে' বাও কেশভার,      ঘননিঃ অন্ধকার  
 মোরে ঢেকে দিক্ করে করে ।  
 রাখ এ কপালে মম      নিজার আবেশনস  
 হিমনিঃ করতলখানি !  
 বাক্যহীন রেহজরে      অবশ দেহের গরে  
 অন্ধলের প্রান্ত বাও চানি' !  
 তার পরে পলে পলে      করুণার অন্ধজলে  
 জরে' থাক্ মরন-মরন !  
 সেই শুষ্ক আকুলতা      গভীর বিদায়ব্যথা  
 কারমনে করি অহুতব !

## শেষ উপহার ।

আমি রাজি, তুমি কুল । বতকণ ছিলে কুড়ি  
 জাগিয়া চাহিয়া হিহু আঁখার আকাশ জুড়ি'  
 সবক নবক নিষে, তোমারে লুকায়ে বকে ;  
 যখন ফুটিলে তুমি স্বপ্নের তরুণ স্তম্ভে  
 তখনি প্রভাত এল ; সুপ্রাণ আমার কাণ ;  
 আলোকে ভাঙিয়া গেল রজনীর অন্ধরাল ।  
 এখন বিধের তুমি ; শুন্ শুন্ মধুর  
 চারিদিকে তুলিয়াছে বিশ্বব্যাপ্ত স্বর ;  
 গাহে পাখী, বহে বায়ু ; ক্রমোণ হিলোলধারা  
 নব-ফুট আঁখমেয়ে করিতেছে নিশাধার ।  
 এত আলো, এত স্নেহ, এত পান, এত প্রাণ  
 ছিল না আমার কাছে ; আমি করেছিহু দান  
 শুধু মিথ্যা, শুধু শক্তি, সবজন নীরবতা,  
 শুধু চেয়ে-থাকা আঁখি, শুধু মনে মনে কথা ।

আর কি দিইনি কিছু ? প্রলুপ্ত প্রভাত যবে  
 চাহিল তোমার পানে, লক পাখী লক রবে  
 ডাকিল তোমার মাঝ, তখন পড়িল করে'  
 আমার নয়ন হাতে তোমার নয়ন পরে

একটি শিশির কথা । চলে' গেছে পরণার ।  
 সেই বিষাদের বিলু, বিলাদের উপহার  
 প্রথম প্রেমোন হ'তে রাখিবে ঐতল করে'  
 ভোমার তরুণ মুখ ; রজনীর অশ্রুগরে  
 পড়ি' প্রকাতের হাসি দিবে লোভা অশ্রুগম,  
 বিকচ পোশাক্য তব করিবে স্নানসম।

### মৌন ভাষা ।

খাক খাক কাজ নাই, বলিয়োনা কোন কথা ।  
 চেরে দেখি, চলে' যাই, মনে মনে গান গাই,  
 মনে মনে রচি বসে' কত সুখ কত ব্যথা ।  
 বিরহী পাবীর প্রায় অজানা কানন-ছায়  
 উড়িয়া বেড়াক্ সধ্য হৃদয়ের কাতরতা ;  
 তারে বাধিয়োনা ধরে', বলিয়োনা কোন কথা !

আঁখি দিয়ে দাড়া বল সহস্র আঁসিয়া কাছে  
 সেই ভাল, খাক তাই, তার বেশি কাজ নাই,  
 কথা দিয়ে বল যদি মোহ ভেঙে যায় পাছে !  
 এত সুখ, এত আধো, অশ্রুশলে বাধো-বাধো

সরসে সন্তরে জ্ঞান এমন কি ভাষা আছে ?  
কপার বোলোনা তাহা আঁধি ঘাছা বলিগাছে ।

তুমি হয়ত বা পার আপনারে বুকাইতে ;  
মনের সকল ভাষা, প্রাণের সকল আঁধা,  
পার তুমি গেঁথে গেঁথে রচিত নব্বু নীতে ;  
আমিত জানিনে মোরে, ঘেঁষি নাই ভাল করে  
মনের সকল কথা পশিয়া আপন চিতে ।  
কি বুঝিতে কি বুঝিছি, কি বলিব কি বলিতে !

তবে থাক ! ওই শোন, অন্ধকারে শোনা যায়  
জলের কল্লোলস্বর পলবের সরসর,  
বাতাসের দীর্ঘবাস শুনিয়া শিহরে কায় ।  
আরো উর্কে দেখ চেয়ে—অনন্ত আকাশ ছেয়ে  
কোটি কোটি মোন হুটী তারকার তারকার ;  
প্রাণপণ দীপ্তভাষা অলিয়া কুটিতে চায় ।


এস চুপ করে" তুমি এই বাণী শুদ্ধতার ;  
এই অরণ্যের তলে কানাকানি জলে-স্থলে ;  
মনে করি হ'ল বলা ছিল ঘাছা বলিবার ।  
হয়ত তোমার ভাবে তুমি এক বুঝে যাবে,

আমার মনের মত আমি বুঝে যাব আর ;  
নিশীথের কণ্ঠ দিয়ে কথা হ'বে হুঁজনার !

মনে করি হুঁটি তার মগতের এক ধারে  
পাশাপাশি কাছাকাছি তুষাতুর চেরে আছি,  
চিনিতেছি চিরযুগ, চিনিবাক কেহ করে ।  
দিবসের কোলাহলে প্রতিদিন থাই চলে'  
কিরে আসি রক্তনীর ভাবাইীন অন্ধকারে ;  
বুঝিবার নহে বাহা, চাই তাহা বুঝিবারে !

তোমার সাহস আছে, আমার সাহস নাই ।  
এই যে শঙ্কিত আলো অন্ধকারে জ্বলে তালো  
কে বলিতে পারে বল বাহা চাই একি তাই !  
তবে ইহা থাকু দূরে কল্পনার স্বপ্নপুরে,  
'যার বাহা মনে লয় তাই মনে করে' বাই ;  
এই চির-আবরণ খুলে' কেনে' কাজ নাই !

এস তবে বলি হেথা, বলিও না কোন কথা !  
নিশীথের অন্ধকারে 'কিরে' দিক্ ধ্রুজনারে  
আমাদের হুঁজনের জীবনের নীরবতা ।  
হুঁজনের কোলে বুকে আঁধারে বাঁকুক জুগে

হৃৎকনের  শিশু জনমের মনোবাণী !  
 শুধু আর কাছ নাই । বসিযো না কোন কথা !

### আমার হৃৎ ।

ভালবাসা-যেরা বরে কোমল শরনে, তুমি  
 যে হৃৎখেই থাক  
 ■ মাধুরী এ জীবনে আমি পাইরাছি, তাহা  
 তুমি পেলেলাক !  
 এই যে অলস বেলা, অলস বেঘের মেলা,  
 জলেতে আলোতে বেলা স্বাদ মিনমান,  
 এরি মাঝে চারিপাশে কোথা হ'তে ভেসে' আসে  
 গুই মুখ, গুই হাসি, গুই ছন্দমান ।  
 সন্ধ্যা গুনি কাছে দূরে মধুর কোমল হুরে  
 তুমি মোরে ডাক ;  
 তাই ভাবি, এ জীবনে আমি হাছা পাইরাছি  
 তুমি পেলেলাক ।  
 কোন দিন এও দিন আপনায় মনে, গুহু  
 এক সম্মেলনা

আমারে এমনি করে' ভাবিতে পারিতে বহি

বলিয়া এফেলা !

এমনি সুদূর বাঁশি প্রবণে পশিত আমি

বিবাদ-কোমল হাসি ভাসিত অধরে ।

মরণে চলের রেখা এক বিধু দিত দেখা,

তা'রি পরে সন্ধ্যালোক কাঁপিত কাতরে :

ভেসে যেত মনখানি কনক তরলীসর

গৃহহীন জোতে,

শুধু একদিন তরে আমি ধন্য হইতাম,

তুমি ধন্য হ'তে !

তুমি কি করেছ মনে দেখেছ, পেয়েছ তুমি

সীমারেখা মম ?

ফেলিয়া বিবাহ মোরে আদি অন্ত শেষ করে'

পড়া পুঁথি মম ?

নাই সীমা আগে পাছে, যত চাও তত আছে,

যতই আসিয়ে কাছে তত পাবে মোরে ।

আমারেও দিবে তুমি এ বিপুল বিশ্বকুমি

এ আকাশ এ বাতাস দিতে পারি তরে' ।



আমাকেও স্থান পেতে অবাধে, সমস্ত কব  
ঈশ্বরের আশা ।

একবার ভেবে দেখ এ পর্যায়ে ধরিয়েছে  
কত ভালবাসা !

সহসা কি গুপ্তলগ্নে অসীম কনকরাশি  
ধেবে পড়ে চোখে ।

দেখিতে পাওনি যদি, দেখিতে পাবে না আগ,  
মিছে মরি বকে\* !

আমি যা পেয়েছি, তাই সাথে নিয়ে ভেঙ্গে বাই,  
কোনখানে গীতা নাই ও মধু মুখের ।

শুধু স্বপ্ন, শুধু স্মৃতি, তাই নিয়ে থাকি নিতি  
আগ আশা মাতি রাখি লুপ্তের ছেঁকে ।

আমি যাহা দেখিয়েছি, আমি যাহা পাইয়েছি  
এ জনম-সই

ঈশ্বরের সব শূন্য আমি যাচে ভরিয়েছি  
তোমার তা' কই !

## গান ।

তুমি পড়িতেছ হেমে      ভরগের মত এসে  
হৃদয়ে আমার !

যৌবন সঙ্গুসমাধে কোন্ পুর্নিবার আঁজি  
এসেছে জোয়ার !

উচ্ছল পাগল নীরে      তালে তালে কিরে কিরে  
এ মোর নির্জন তীরে কি খেলা তোমার !  
মোর সর্ব বন্ধ জুড়ে      কত নৃত্যে কত স্নেহে  
এস কাছে বাও হৃদে শত লক্ষবার !

তুমি পড়িতেছ হেমে      ভরগের মত এসে  
হৃদয়ে আমার !

অধরশয়ন তুমি      আমার ললাট চুমি  
উদিহ্ন নরনে !

স্বপ্নস্তির গাভ তীরে      দেখা দেও ধীরে ধীরে  
নবীন কিরণে !

দেখিতে দেখিতে গেবে      সকল স্বপ্নে এসে

দাঁড়াও আকুল কেশে রাভুল চরণে,—

সকল আকাশ টুটে      তোমাকে করিখা উঠে ।

সকল কানন ছুটে      জীবনে বৌবনে ।

কাগরপদম তুমি আশাষ ললাট হুমি'  
উবিহ্ন নহনে ।

কুহ্ময়ের মত খসি' পড়িতেছে খসি খসি  
যোর বক্ষপরে ।

সোপন শিশিরহলে বিন্দু বিন্দু অশ্রুজলে  
এাপ সিক্ত করে ।

নিঃশব্দ সৌরভরাশি পরাণে পশিছে আসি,  
স্বপ্নস্বপ্ন পরকাশি' নিভৃত অন্তরে ।

পরশ-পুলকে ভোর চোখে আসে ঘুমঘোর,  
ভোরার চুম্বন, যোর সর্বাঙ্গে সঞ্চারে ।

কুহ্ময়ের মত খসি' পড়িতেছে খসি খসি  
যোর বক্ষপরে ।

### প্রত্য্যখ্যান ।

অমন বীণ-সঙ্গমে তুমি চেয়ে না !

অমন সুরা-করণ সুরে গেয়ে না !

সকাল বেলা সকল কাজে

আলিতে বেঁচে পথের মাঝে

আমারি এই আঙিনা দিয়ে যেয়ো না ।

অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না ।

মনের কথা রেখেছি মনে যখনে ;

ফিরিছ সিন্ধে মগ্নিয়া দেই রক্তনে !

তুচ্ছ অতি, কিছু সে নয়

তু চারি ফোঁটা অঙ্গসম

একটি শুধু শোণিত-রাজ্য বেদনা !

অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না ।

কাহার আগে ছন্নারে কর হানিছ ?

না জানি তুমি কি মোরে মনে মানিছ ?

রয়েছি হেথা লুকাতে লাজ,

নাহিক মোর রাগ্নির সাজ,

পরিয়া আছি জীর্ণচীর বামন ।

অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না ।

যে সুর তুমি সুরেছ তব বাশিতে

উহার সাথে আমি কি পারি গাহিতে ?

গাহিতে গেলে জাতিয়া গাঁম

উছলি উঠে সফল প্রাণ,

মা মানে রোধ অতি অবোধ রোষনা !

অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না !

এসেছ তুমি গলায় মালা ধরিয়া,

নবীন বেশ, শোভন ভূষা পরিয়া !

হেথায় কোথা কনক থালা,

কোথায় কুল, কোথায় মালা,

বাসর-সেবা করিবে কেবা রচনা ?

অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না !

তুলিয়া পথ এসেছ লখা এ ঘরে ।

অন্ধকারে মালা-বদল কে করে ?

সন্ধ্যা হতে কঠিন জুঁয়ে

একাকী আমি রয়েছি শুয়ে,

নিবাহে দীপ জীবন-নিশি-রাপনা !

অমন দীন-নয়নে আর চেয়ো না !

আশার সীমা ।

সকল আকাশ

সকল বাতাস

সকল ক্ষয়ল ধরা



যেমন পাখীর গান যেমন জলের তান,  
 যেমনি এ ঐক্যভের আলো,  
 যেমনি এ কোমলতা, অরশের স্নানতা,  
 তেমনি তাহারে বাসি তালো ।  
 যেমন স্নানর সন্ধ্যা, যেমন ব্রজনাগন্ধ,  
 গুণভারা আকাশের ধারে,  
 যেমন সে অকলুষা শিলির-নির্ঝরা উদা  
 তেমনি স্নানর হেরি তারে ।  
 যেমন বৃষ্টির জল, যেমন আকাশতল,  
 স্নানস্থিতি যেমন নিশার,  
 যেমন তটিনীর, বটচ্ছায়া আটবীর  
 তেমনি সে হোর আপনার ।  
 যেমন নয়ন করি অশ্রুজল পড়ে ঝরি  
 তেমনি স্নানর বোয় গীতি ,  
 যেমন রয়েছে প্রাণ ব্যাপ্ত করি সর্বস্থান  
 যেমনি রয়েছে তার স্রীতি ।

গৃহ-শত্রু ।

আমি একাকিনী যবে চলি রাজপথে  
নব-অভিসার মাঞ্জে,  
নিশীথে নীরব নিখিল ভুবন,  
না গাছে বিহগ, না চলে পবন,  
যোন সকল পোর ভবন  
হুগু নগর মাঞ্জে,

শুধু আমার নুগর আমারি চরণে  
বিমরি বিমরি বাজে ;  
অধীর হুগু শুনিয়া সে স্বর  
পড়ে পড়ে মরি লাঞ্জে !

আমি চরণলব্ধ শুনিব বলিরা  
বাসি বাতায়ন কাছে,—  
অনিমেঘ তারা নিবিড় নিশাগর,  
লহরীর লেশ নাহি যন্ত্রনার,  
জনহীন গগন আঁধারে নিশাগর,  
পাতাটি কাশে না গাছে ;

শুধু আমারি উরসে আমারি স্বর  
উলসি বিলসি মাঞ্জে,



উড়লা পাগদ করে কল্লোল  
বাধন টুটিলে বাঁচে ।

আমি কুন্তমশরনে মিলাই সরমে,—  
মধুর মিলনরাতি ;  
জঙ্ঘা বামিনী ঢাকে চারিধার,  
নির্ভাণ দীপ, স্কন্ধ ছয়াত,  
স্রাবণ গগন করে হাহাকার  
‘তিমির শরন পাতি’ ;

তধু আমার মাণিক আমারি বন্ধে  
জাল্যে রেখেছে বাতি ;  
কোথার লুকাই, কেমনে নিবাই  
নিলাজ ভূষণতাতি ।

আমি আমার গোপন মরমের কথা  
রেখেছি মরমতলে ;  
হলব কহিছে আপন কাহিনী,  
কোফিল গাহিছে আপন রাগিনী,  
নদী বহি চলে ঐপি একাকিনী  
আপনার কলকলে ।

তধু      আমার কোলের আঁধারি বীণাটি  
             গীতবন্ধারহলে  
 যে কথা বখন করিব গোপন  
             সে কথা তখনি বলে ।

---

রাত্রে ও প্রভাতে ।

কালি      নধু বামিনীতে জ্যোৎস্না নিশীথে  
             কুঙ্করাননে হুখে  
             কেনিলোচ্ছল ঘোবন হুলা  
             ধরেছি তোমার কুখে ।  
 তুমি      মেয়ে বোর আঁধি পরে  
 বীরে      পাত্র লয়েছ করে,  
 হেসে      করিয়াছ পান চুষনস্তরা  
             সরস বিদ্যধরে,  
 কালি      নধু বামিনীতে জ্যোৎস্না নিশীথে  
             মধুর আবেশ তরে ।  
 তব      অবদর্শন খালি  
 আদি      ফুলে কেলেছির টালি,

আমি      কেড়ে রেখেছি বকে, তোমার  
কমল-কোমল পাণি ।

তবে      নিরীলিত তব ফুল নয়ন  
মুখে নাহি ছিল বাণী !

আমি      শিখিল করিলা পাশ

ফুলে      দিবেছি কেশরাজ,

তব      আনমিত মুখখানি

হুখে      ধুয়েছি বুক আমি,

তুমি      সকল গোহাগ সরেছিলে, গছি,

হাসি-মুকুলিত মুখে,

কালি      মধু বাম্বিনীতে জ্যোৎস্না নিলীখে

নবীন মিলনহুখে !

আজি      নির্মলবার পাত্ত উদার

নির্জন নবীকীরে

দানঅবসানে শুভবসনা

চলিয়াছে বীরে বীরে !

তুমি      বাসকরে লরে সাজি

কত      ফুলিছ পুশরাজি,

দূরে      বেবালরতলে উষ্ম রাগিনী  
             বাণিতে উঠিছে বাজি,  
 এই      নির্মলবার শাস্ত উষ্ম  
             সাহসীতীরে আলি ।  
             দেবি,      তব নীখিনুলে লেখা  
             নব      অক্ষরনি' দূররেখা  
 তব      বায় বাহু বেড়ি শঙ্কর  
             ভঙ্গন উল্লেখ্য ।  
 এ কি      মঙ্গলময়ী মুরতি বিকাশি'  
             প্রজ্ঞাতে বিরহ দেখা ।  
             রাজে      প্রেমসীর রূপ ধরি  
             ভূমি      এসেছ প্রাণেশ্বরি,  
             প্রাণে      কখন দেবীর বেশে  
             ভূমি      সমুখে উদিলে হেসে !  
 আমি      শঙ্করতরে রবেছি দাঁড়ারে  
             দূরে অবনত শিরে  
 আমি      নির্মলবার শাস্ত উষ্ম  
             নির্জন নদীতীরে !

ਦਿਖਾਈ ।

**জগদীশ** ক'ঙালি, আখ্যারে ক'ঙালি করেছ,  
আরো কি ভেঁসার চাই ?

ভাগ্যে ডিথারী, আমায় ডিথারী, চলেছ  
 কি কান্তব গান গাই !  
 প্রতিদিন প্রাতে নব নব যনে  
 হৃদয় তোমারে সাধ ছিল মনে  
 ডিথারী, আমায় ডিথারী !

হায় পলাকে সকলি ম'পেছি চরণে,  
আর তু কিছুই নাই !

**প্রগো** কান্ডাল, আমারে কান্ডাল করেছে  
আরো কি তোমার চাই !

আমি আমার বৃকের জাঁচল ঘেরিয়া  
তোমারে পড়াই নান :

আমি আমার ভুবন সৃষ্ট করেছি  
 তোমার পুরাত্তে আগ ।  
 বস প্রাণ মন যৌবন নব  
 করপুষ্টলে পড়ে আছে তব,  
 তিথারী, আমার তিথারী ।

হায়      আরো যদি চাও, মোরে কিছু নাও,  
                                          কিরে আসি দিব ভাই !  
 ভগ্নে      কাঁড়াল, আমারে কাঁড়াল করেছ,  
                                          আরো কি তোমার চাই !

---

### যাচনা ।

ভালবেসে নখি নিজন্তে বজনে  
                                          আমার নামটি লিখিও—তোমার  
                                          মনের মন্দিরে !  
 আমার পরানে বে গান বাজিছে  
                                          তাহারি ভালটি লিখিও—তোমার  
                                          চরণ-মন্দিরে !

ঘরিয়া রাখিও লোহাগে আদরে  
                                          আমার মুখর পাখীটি—তোমার  
                                          প্রাণদ-প্রাণে !  
 মনে করে নখি বাঁধিয়া রাখিও  
                                          আমার হাতের রাখীটি—তোমার  
                                          কনক-কঙ্কণে ।

আমার গভীর একটি মুহূর্ত  
 তুলিয়া তুলিয়া রাখিগো—তোমার  
 অশ্রু-বন্ধনে ।

আমার স্বপ্ন-ভাঙা-সিন্দুরে  
 একটি বিন্দু আঁকিগো—তোমার  
 লগাট চন্দনে ।

আমার মনের ঘোঁহর মাধুরী  
 মাখিয়া রাখিগো দিহোমো—তোমার  
 অঙ্গ সৌরভে ।

আমার আত্মা জীবন যন্ত্রণ  
 টুটিয়া লুটিয়া দিহোমো—তোমার  
 অতুল গৌরবে ।

প্রথম প্রথম ।

এ কি ভবে সবি সত্য  
 হে আমার চিরকাল ?  
 আমার চোখের কিছুলি-উজল আলোকে  
 কখনে তোমার ঝলক ঝলক,  
 এ কি সত্য ?

আমার মধুর অধর, বধূর  
নব লালসন রক্ত,  
হে আমার চিরভক্ত  
এ কি সত্য ?

চির-মল্লার ফুটেছে আমার মাঝে কি ?  
চরণে আমার বীণা-স্বকার মাঝে কি ?  
এ কি সত্য ?  
নিশির শিশির স্বরে কি আমারে হেরিয়া ?  
প্রভাত-আলোক পুলক আমারে ঘেরিয়া  
এ কি সত্য ?  
তপ্ত কম্পোলম্বশে অধীর  
সমীর মদিরমত্ত,  
হে আমার চিরভক্ত  
এ কি সত্য ?

কালো কেশপাশে দিবস সুকায় আঁধারে,  
মরল-বাঁধন বোর ছই-ভুজ্ঞে বাঁধারে  
এ কি সত্য ?



জুবন মিলার মোর অঞ্চলখানিতে,

বিশ্ব নীরব মোর কর্ণের বাণীতে

এ কি সত্য ?

জিকুবন করে শুধু আমি আছি,

আছে মোর অসুস্থত,

হে আমার চিরন্তন

এ কি সত্য ?

ভোঁরাগে অপর যুগে যুগে মোর লাগিয়া

জগতে জগতে ফিরিতেছিল কি জাগিয়া ?

এ কি সত্য ?

আমার বচনে নগনে অধরে অলকে

চির জনমের বিরাম লজিলে পলকে

এ কি সত্য ?

মোর শুকুরার ললাট-ফলকে

লেখা অগ্নীমের তত্ত্ব,

হে আমার চিরন্তন

এ কি সত্য ?

### মার্জনা ।

ওগো প্রিয়তম, আমি তোমারে যে ভাল বেসেছি  
 মোরে দয়া করে কোরো মার্জনা, কোরো মার্জনা !  
 ভীক পাখীর মতন তব পিঙ্গরে এসেছি  
 ওগো তাই বলে ঘাব কোরোনা নঞ্চ কোরোনা !  
 যোর বাহা কিছু ছিল কিছুই পারিনি রাখিতে,  
 যোর উত্তলা দ্বার তিলেক পারিনি ঢাকিতে,  
 সধা, তুমি রাখ তুমি চাক তুমি কর করণা  
 ওগো । আসনার ওগে অবলারে কোরো মার্জনা  
 কোরো মার্জনা !

ওগো প্রিয়তম, যদি মাহি পার ভালবাসিতে  
 তব ভালবাসা কোরো মার্জনা, কোরো মার্জনা !  
 তব দুটি আঁখিকোণ ভরি ছুটি কণা হাসিতে  
 এই অসহায়্য পানে চেয়েনি বন্ধু চেয়েনা !  
 আমি সৎসি বাস ফিরে দাব প্রতচরণে,  
 আমি চকিত সবমে লুকাব আঁখায় দরপে,  
 আমি ছ'হাতে ঢাকিব নঞ্চ ভগ্ন-বেদনা,  
 ওগো প্রিয়তম তুমি অভাগীরে কোরো মার্জনা  
 কোরো মার্জনা !

ওগো! প্রিয়তম যদি চাহ মোরে ভাল বাসিয়া  
 মোর স্বথবাশি কোরে মার্জনা কোরে মার্জনা ।  
 হবে মোহাগের হোতে বাব নিরুপায় ভাসিয়া  
 ছুনি দূর হতে বলি হেলোনাগো সখা হেলোনা !  
 হবে রাগীর মত্তম বসিবে রক্তন আশনে,  
 হবে বাণীব তোমারে নিবিড় প্রণয়লাসনে,  
 হবে দেবীর মত্তন পূর্য্য তোমার বাশনা,  
 ওগো! ভবন হে নাথ ! পরবীরে কোরে মার্জনা  
 কোরে মার্জনা ।

## অবিনয় ।

হে নিরুপমা  
 চণ্ডালতা আজ যদি কিছু ঘটে  
 করিয়ে কদা !  
 এল আবাড়ের প্রথম দিবস,  
 বনরাঙ্গি আজি ব্যাকুল বিবশ,  
 বকুলবীথিকা মুকুলে মত্ত  
 কাননপরে ;  
 নব কদম মদিরগন্ধে  
 আকুল করে ।

হে নিরুপমা,  
 আঁখি যদি আজ করে অনরাধ,  
 করিয়ে কমা ।  
 হের আকাশের দূর কোণে কোণে  
 বিছুলি চমকি ওঠে ধপে ধপে,  
 বাতাসে তব দ্রুত কোকুবে  
 মাঠিছে ডাঁকি !  
 বাতাস করিছে হ্রস্বপনা  
 ঘরেতে চুকি !

হে নিরুপমা,  
 গানে যদি লাগে বিহ্বল তান  
 করিয়ে কমা !  
 করুণার ধারা আজি উত্তরোল,  
 নদী কূলে কূলে উঠে কল্লোল,  
 কনে বনে গাহে সর্দারস্বরে  
 নবীন গাতা ;  
 সমস্ত পবন দিশে দিশে ভুলে  
 বায়লগাথা ।

হে নিরুপমা,  
 আজিকে আচারে ত্রুটি হ'তে পারে,  
 করিরো কথা !  
 দিবালোকহার্য সংসারে আজ  
 কোনখানে কারো নাহি কোম কাষ,  
 জনহীন পথ দেখুতীন মাঠ  
 যেন সে অঁকা !  
 বর্ষব-ধন শীতল আঁধারে  
 জগৎ ঢাকা !

হে নিরুপমা,  
 চপলতা আজি যদি ঘটে তবে  
 করিরো কথা !  
 ভোয়ার হু'ধামি কালো আঁধি পয়ে  
 ক্রাস আধাড়ের ছায়াখানি পড়ে,  
 ঘনকালো ভব কুঞ্চিত কেশে  
 বুধীর মালা !  
 ভোয়ারি ললাটে নববহুবাহ  
 বরুণডালা !

## বিরহ ।

তুমি যখন চলে' গেলে  
 তখন দুই পহর ।  
 হৃদয় তখন মাঝ গগনে  
 রোজি থরতর ।  
 ধরের কণ্ঠ সাধ করে'  
 ছিলেম তখন একলা ঘরে,  
 আপন মনে বনে' ছিলেম  
 বাতায়নের পর !  
 তুমি যখন চলে' গেলে  
 তখন দুই পহর ।

২

চৈত্র মাসের মাঝা শেষের  
 নানা গন্ধ নিয়ে  
 আসেছিল তপ্ত হাওয়া  
 সুক্ণ ছন্ডার মধ্যে ।  
 ছাট খুঁ খুঁ সারাটা দিন  
 ডাকজেরিলা শ্রান্তি-বিধীন,

একটি ভ্রমর ফিরতেছিল  
কেবল জুগুনিয়ে  
চৈত্র বাসের নান্দ ক্ষেতের  
নানা বার্তা নিয়ে ।

৩

তখন পথে লোক ছিল না,  
ক্লাস্ত কড়ির গ্রাম ।  
ঝাউ শাখাতে ঊঠেছিল  
শব্দ অবিস্রাম ।  
আমি শুধু একলা প্রাণে  
অতি হৃদয় বাঁশির তানে  
পেঁথেছিলেম আকাশ ভরে  
একটি কাহার নাম ।  
তখন পথে লোক ছিলনা  
ক্লাস্ত কড়ির গ্রাম ।

৪

যবে ঘরে হুয়ার দেওয়া,  
আমি ছিলাম ভেগে ।

আবাধা চুল ঝড়তেছিল,  
 উদাস হাওয়া লেগে ।  
 ভটকর হারার তলে  
 ঢেউ ছিলনা নদীর জলে,  
 ভগ্ন আকাশ এলিরে ছিল  
 তুলসী অলস মেখে ।  
 ফুরে ঘরে হুয়ার খেওয়া,  
 আমি ছিলাম জেগে ।

৫

তুমি যখন চলে' গেলে  
 তখন দুই পহর ।  
 শুক পথে বন্ধ মার্চ  
 রোজ পরতর ।  
 নিবিড় ছায়া খটের পাথে  
 কপোত ছুটি কেবল ডাকে,  
 একলা আমি বাতায়নে,  
 শূন্য শব্দন ঘর ।  
 তুমি যখন গেলে তখন  
 বেলা দুই প্রহর ।



প্রাণ ।

আমি যারে ভালবাসি সে ছিল এই গাঁয়ে,  
 বাঁকা পথের ডাহিন পাশে, ভাঙা ঘাটের বায়ে ।  
 কে জানে এই প্রাণ,  
 কে জানে এর নাম,  
 কেবতের ধারে মন্দির পারি বনের ঘন ছায়ে !  
 শুধু আমার কুমর জানে সে ছিল এই গাঁয়ে !  
 বেধুশাখায় আঁড়াল দিবে চেরে আকাশপানে  
 কত সঁঝের চাঁদ-ওঠা সে দেখেছে এইখানে !  
 কত আশাচুম্বসে  
 ভিজে মাটির বাসে  
 বাদলা ছাঁড়রা বয়ে গেছে তাহের কাঁচা ধানে ।  
 সে সব ঘনঘটার দিনে সে ছিল এইখানে ।  
 এই লীড়ি, ঐ আঁয়ের বাগান, ঐ যে শিবালয়,  
 এই আঁতুসী ডাক-নাথে তার জানে পরিচয় ।  
 এই পুকুরে তারি  
 সঁজার-কাটা বাগি ;  
 ঘাটের পথ-দেখা তারি চরণ-লেখামর !  
 এই গাঁয়ে সে ছিল কে সেই জানে পরিচয় !

এই বাহারা কলস নিয়ে গাফান ঘাটে আসি’

এরা সবাই দেখেছিল তারি মুখের হাসি ।

কুলল পুছি তারে

ধাঁড়াত তার ঘরে

লাঙল কঁধে চলতে মাঠে এই যে প্রাচীন চাষী !

সে ছিল এই গাঁয়ে জামি বায়ে ভালবাসি ।

পালের ভরী কত যে ভায় বহি’ বখিন বায়ে,

দূরপ্রবাসের পথিক এসে এসে বকুলছায়ে,

পারের ঘাট্রিহলে

বেলায় ঘাটে চলে,

কেউ গো চেয়ে দেখে না এই ভাড়াবাটের বায়ে !

জামি বায়ে ভালবাসি সে ছিল এই গাঁয়ে !

### প্রথম চুম্বন ।

তব্ব হল দশধিক্ নত করি আঁধি,—

বন্ধ করি দিল গান যত ছিল পাখী ।

শান্ত হবে গেল বায়ু,— জলকলসের

মুহুর্তে খামিরা গেল,— কনের দর্শন

বনের সর্বের মাঝে মিলাইল নীড়ে ।  
 নিস্তরল তটিনীর জনশূন্য তীরে  
 নিঃশব্দে নামিল আসি সারাক্ষরায়  
 নিস্তরল গগনপ্রান্তে নিকীক ধরায় ।  
 সেইক্ষেপে বাতায়নে নীরব নির্ঝল  
 আঁমাদের হৃদয়ের প্রথম চূষন ।  
 নিক্ দিগন্তের বাজি উঠিল তখনি  
 দেবালয়ে আরতিগ শঙ্খঘণ্টাধ্বনি ।  
 কানক নকরলোক উঠিল শিকরি',  
 আঁমা'দর চক্রে এল অপ্রজ্বল ভরি' ।

### শেষ চূষন ।

দূর স্বর্গে বাজে যেন নীরব কৈরবী ।  
 উষার কল্পণ চাঁদ লীর্ণ মুখচ্ছবি ।  
 স্নান হয়ে এল তারা ;—পূর্ণ দিগন্ত  
 কপোল শিশিরসিক্ত, পাখুর বিধুর ।  
 গীতে ঘীতে নিবে গেল শেখ বীপশিখা,  
 খসে গেল বাসিনীর স্বপ্ন, ববনিক্য ।

প্রবেশিল বাতাসনে পরিজাপসর  
 রক্তরশ্মি সভাতের আঘাত শিখর ।  
 সেইকালে গৃহঘারে সম্বর সযন  
 আমাদের সর্বশেষ বিদায়চুকন ।  
 মুহুর্তে উঠিল নাকি চান্নিবিহু হস্তে  
 কর্ণের ঘর্ষয়মস্ত্র সংসারের পথে ।  
 মহারথ লিংহবার খুলে বিশ্বপুরে ;  
 অশ্রুজল মুছে ফেলি চলি গেছে দূরে ।

### ভূবেদাধ ।

তুমি মোরে পার না বুঝিতে ?  
 প্রশান্ত বিবাদজরে হৃদি আঁধি প্রস্র করে'  
 অর্থ মোর চাহিছে খুঁজিতে,  
 চন্দ্রমা যেমন জ্ঞাবে স্থির নক্ত মুখে  
 চোরে দেখে সমুজ্জের কুণ্ড ।

কিছু আমি করিনি গোপন ।  
 বাহা আছে, সব আছে তোমার আঁখির কাছে  
 অসারিত অব্যাহিত ক্ষম ।

দিয়েছি সমস্ত মোর করিতে ধারণা,  
তাই মোরে বুঝিতে পার না ?

এ যদি হইত শুধু মণি,  
শত খজ করি তারে সহজে বিবিধাকারে,  
একটি একটি করি' পনি'  
একখানি স্ত্রে গাঁধি একখানি হার  
পর্যন্তেই পলায় তোমার !

এ যদি হইত শুধু ফুল,  
সুগোল স্নানর ছোটো, ঊষালোকে কোলো-কোটো,  
কমলের পবনে দোহল,  
বৃন্ত হতে সযতনে আমিতার তুলে,  
পর্যন্তে দিতেম কালো চুলে !

এ যে নথি লবস্ত হৃদয় !  
কোথা জন, কোথা কুল, দিক হয়ে যায় কুল.  
অন্তহীন রহস্ত-নিগর ।  
এ রাজ্যের আদি অস্ত নাহি আমি রাণী,  
এ তবু তোমার রাজধানী !

কি তোমারে চাহি বুঝাইতে ?

গভীর জলরসাবে                      নাহি জানি কি যে বাজে

মিশ্রিত নীরব সঙ্গীতে !

শব্দহীন শুষ্কতাঃ ব্যাপিয়া গগন

রজনীর খসিয়া মতল ।

এ যদি হইত শুধু দুখ,

কেবল একটি হাসি                      অধরের আঁতে আসি

আনন্দ করিত আপজক ।

মুহুর্তে বৃষ্টিয়া নিতে ক্ষয়-বাতা

বলিতে হত না কোন কথা !

এ যদি হইত শুধু দুখ,

হুটি বিন্দু অঞ্জলি                      হই চক্রে ছগছল,

বিবর অধর স্নান দুখ,

প্রত্যক্ষ দেখিতে পেতে অশ্রুর বাধা,

নীলবে প্রকাশ হত কথা !

এ যে নথি জলরের শ্রেয় !

জ্বল ছাৎ বেদনার                      আদি অন্ত নাহি আর

চির দৈন্ত চির শূন্য হেম !

নব নব ব্যাকুলতা আপে দিবা রাতে  
জাই আমি না পারি বুঝাতে !

নাই বা বুঝিলে তুমি যোরে !  
চিরকাল চোখে চোখে নুতন নুতনালোকে  
পাঠ কর রাত্রিদিন ধরে ।  
বুঝা যাব আশ প্রেম, আশখান্না স্বপ্ন,  
সমস্ত কে বুঝেছ কখন !

### সাক্ষিনা ।

কোথা হতে দুই চক্ষে ভরে' নিরে এলে জল  
হে প্রিয় আমার !  
হে বাধিত, হে অশান্ত, বল আজি গাথ গান  
কোন সাধনার ?  
হেথাই প্রোক্তর পারে নগরীর এক ধারে  
সান্নাধ্যের অন্ধকারে আলি দীপখানি  
শূন্য গৃহে অস্ত্র মনে একাকিনী বাতায়নে  
যসে আছি পুষ্পাসনে বাসরের রাণী ;—

কোথা বন্ধে বিঁধি কাঁটা কিরিলে আপন নীড়ে  
হে আবার পাবী !

গুরে রিষ্ট, গুরে রক্ত, কোথা জোর বাজে ব্যথা,  
কোথা জোরে রাবি ?

চারিদিকে ভরাবিনী রজনী দিয়েছে টানি  
মায়াময়-ঘের ;  
ছায়ার বেথেছি কবি, চেরে দেখ কিছু হেথা  
নাহি বাহিরের ।

এ যে ছকনের দেশ, নিখিলের সব শেষ,  
মিলনের সমাবেশ অনন্ত গুহন ;  
শুধু এই এক ঘরে দুখানি জ্বলয় ধরে,  
ছকনে সঞ্জন করে নুতন জ্বলন ।  
একটি প্রদীপ শুধু এ আঁধারে যতটুকু  
আলো করে রাখে  
সেই আমাদের বিশ্ব, তাহার বাহিরে আর  
চিনি না কাহাকে ।

একখানি বীণা আছে, কতু বাজে ঘোর বৃকে  
কতু তব কোরে,



একটি প্রবেছি যান, তোমারে পরারে দিলে  
 ছুঁনি দিবে মোরে ।  
 এই শব্দা রামধানী, আশেক আঁচলখানি  
 বন্ধ হতে লয়ে টানি পাতিব নয়ন,  
 একটি চুখন গড়ি ধৌহে লব ভাগ করি,  
 এ রাজকে, মরি মরি, এত আয়োজন !  
 একটি গোলাপ ফুল রেখেছি বন্ধের মাঝে,—  
 তব আঁশে  
 আসারে কিরায়ে দিলে অধরে পরশি' কাঁধা  
 পরি লব বেকশে !

আঁখ করেছি মনে তোমারে করিব রাজা  
 এই রাজ্যপাটে,  
 এ অমর বরমালা আপনি বস্ত্রমে তব  
 জড়াব লনাটে ।  
 বঙ্গলপ্রবীণ ধরে' লটব বরণ করে,  
 পুন্দ্র-সিংহাসন পরে বসাব তোমার,  
 ভাট গাঁথিয়াছি হার, আনিয়াছি ফুলভার,  
 দিগেছি নৃত্য তার, কনক বীণার ;

আকাশে নক্ষত্রমন্ডা নীরবে বসিয়া আছে •

শান্ত কোকূতনে—

আজি কি এ মালাখামি সিক্ত হবে, হে রাজন,  
নরনের জলে ?

কঙ্ককষ্ঠ, গীতকার ! কহিয়োনা কোনো কথা,  
কিছু জ্ঞাবনা !

নীরবে লইব প্রাণে তোমার ক্লম হতে  
নীলব বেদনা !

প্রদীপ মিথ্যারে দিব, বকে মাথা তুলি দিব,  
নিদ্র করে পরশিব মজল কপোল,—

বেণীযুক্ত কেশজাল স্পর্শিত ডালিত ভাল  
কোষল বস্ত্রের ভাল দিবে মন্দ দোষ !

নিখাস বীজনে মোর কাঁপিতে জ্বলন কর,  
মু'দরে নরন—

অধঃপাতে শাস্তবাহে নিদ্রিত ললাটে দিব  
একটি চুপন ।

### প্রেমের অভিষেক ।

ভূমি মোরে করেছে সজ্জাট ! ভূমি মোরে  
 পরায়েছ গৌরব-মুকুট ! পুষ্পভোরে  
 সাজিয়েছ কর্ণ মোর ; তব রাজচাঁচা  
 লীপিছে ললাটমাঝে মহিমার শিখা  
 অহনির্নি ! আমার সকল দৈত্য লাজ,  
 আমার ক্ষুদ্রতা ঘত, ঢাকিয়াছ আজ  
 তব রাজ-সান্তরণে ! হৃদিশয্যাভূষণ  
 কর্ত্ত্ব চুপ্‌কেননিভ, কোমল শীতল,  
 তারি মাঝে বসিয়েছ ; সমস্ত জঁখুৎ  
 বাহিরে পাড়িয়ে আছে, মাটি পায়, পথ  
 সে অন্তর-অন্তঃপুরে । নিভৃত সজ্জার  
 আশারে চৌদিকে বিরি সদা গান গায়  
 বিষের কবিরাজ মিলি ; অমর বীণার  
 উঠিয়াছে কি বজ্রার ! নিত্য ক্রমা বার  
 দূর দূরান্তর হতে দেশবিশেষের  
 ভাষা, যুগযুগান্তের কথা, বিষের  
 নিশীথের গান, মিলনের বিরহের

গাথা, ভুলিহীন আন্ডিহীন আগ্রহের  
উৎকর্ষিত তান ।

প্রেমের অসম্ভাব্যতা,

প্রমোদ-আলোকে যেথা দমরুতী সতী  
বিচরে নলের সমে, দীর্ঘ-নিব্বাসিত  
অরণ্যের বিবাহ-সঙ্গমে ; বিকশিত  
পুষ্পবীথিতে, শকুন্তলা আছে বলি  
কর-পগুতল-বীন স্নান সুখশলি  
ধ্যানরতা ; পুরুষকাঁ কিরে অহরহ  
বনে বনে, গীতবরে ক্রুশহ বিরহ  
বিস্তারিতা বিশ্বমাঝে ; সহায়ণ্যে বেথা,  
বীণা হস্তে করে, তপস্বিনী মহাশেতা  
মহেশ-মল্লিকতলে বলি একাকিনী  
অস্তরবেদনা দিগে গড়িছে রাগিনী  
সাক্ষ্য-সিদ্ধি ; গিরিতটে শিলাতলে  
কানে কানে প্রেমবার্ত্তা কহিবার ছলে  
হৃৎক্লার লজ্জাক্রপ কুহুমকণোল  
চুটিছে কাঙ্ক্ষনী ; হাত ধরে' মোরে ভূমি  
লয়ে গেছ সৌন্দর্যের সে নন্দনভূমি  
অমৃত-আলয়ে ! সেথা আমি জ্যোতির্ময়ান'

অকস্মৎ যৌবনযুগে মেঘভাসমান,  
 সেথা বোর লাগণের নাহি পরিসীমা,  
 সেথা মোরে অগ্নিরাছে আপন মহিমা  
 নিখিল প্রণয়ী ; সেথা মোর সত্যসদৃ  
 রবিচন্দ্র-ভাষা, পরি' নব পরিচ্ছদ  
 শুনায়ে আমারে তারা নব নব গান  
 নব অর্থভাষা ; চির-সুখলুসমান  
 সৰ্ব্ব চরাচর ! ছেথা আমি কেহ নহি,  
 সহস্রের মাঝে একজন,—সদা বহি  
 সংসারের ক্ষুদ্র তার,—কত অগ্নিগ্ন  
 কত অকহেলা সহিতেছি অহরহ ;  
 সেই শত সহস্রের পরিচয়হীন  
 প্রবাহে বহিতে, এই তুচ্ছ কর্ম্মাধীন  
 মোরে তুমি গরুড় তুলিয়া, নাহি জানি  
 কি কারণে ! অরি মহীয়সী মহারাণী  
 তুমি মোরে করিয়াছ মহীরান ! আমি  
 এই যে আমাকে ঠেলি চলে জমরাছি  
 না তাকারে বোর মুখে, তাহার কি জানে  
 নিশিধিন ভোমার সোহাগলুপাপানে  
 অক বোর হয়েছ অসব ! তাহার কি

পায় বেদিবারে—নিষ্ঠা মোরে আছে ঢাকি  
 মন তব অজিনব লাবণ্যবসনে ?  
 তব স্পর্শ তব প্রেম রেখেছি যতনে,  
 তব অধাকর্ষবাণী, তোমার চুম্বন,  
 তোমার অঁখির দৃষ্টি, লব্ধ দেহ মন  
 পূর্ণ করি ; রেখেছে যেমন অধাকর  
 দেবতার গুপ্ত অধা যুগ যুগান্তর  
 আপনারে অধাপাত্র করি ; বিধাতার  
 পূবা অগ্নি জালায়ে রেখেছে অনিবার  
 সমিতি যেমন সমজনে ; কবলার  
 চরণকিরণে যথা পল্লিহাছে হার  
 সুনির্মল গগনের অনন্ত লগাট !  
 হে মহিমান্বিতী মোরে করেছ সত্রাট ।

### অচল স্থিতি ।

আমার স্বপ্ন-ভূমি-মাকঘাসে আসিরা রয়েছে সিন্ধি  
 অচল ধবল বৈলসমান একটি অচল স্থিতি ।

প্রতিদিন। ঘরি ঘিরি  
 সে সৌরব ছিন্নগিরি  
 আমার দিবস আমার রজনী আসিছে যেতেছে কিরি ।  
 বেখানে চরণ রেখেছে, সে মোর মঞ্চ গভীরতম,  
 উন্নত শির রয়েছে তুলিরা সকল উড়ে মম ।  
 মোর কল্পনা শত  
 রঙীন মেঘের মত  
 তাহারে ঘেরিয়া হাসিছে কাঁদছে সোকায়ে হুজুেছে নত ।  
 আমার প্রাণ তরলতাগুল ফুলপল্লবতায়  
 সবস কোমল বাহু-বেষ্টনে বঁধিতে চাচ্ছে তারে ।  
 শিখর গগন-লীন  
 জ্বলন্ত জনহীন,  
 বাসনা-বিহগ একেলা দেখার ধাইতেছে নিশিদিন ।  
 চারিদিকে তার কত আশা ষাণ্ডরা কত শীত কত কথা,  
 মাতৃধামে শুধু ধ্যানের মতন নিশ্চল নীরবতা ।  
 দূরে গেলে শুধু, একা  
 সে শিখর বার দেখা,  
 চিত্ত-সঙ্গমে আঁকা থাকে তার নিত্য-নীহার-রেখা ।

সম্পূর্ণ ।





## ২য় ভাগ ২য় খণ্ড ।

যশস্বতী ।

|                                             |        |     |
|---------------------------------------------|--------|-----|
| অখরের কাণে যেন অখরের কাণা                   | ...    | ২৩৩ |
| অমন ধীন-নরনে ভূমি চেয়েনা                   | ...    | ৩৩১ |
| আকাশ-সিন্ধুমাথে এক ঠাই                      | ..     | ২৪৫ |
| আপন প্রাণের গোপন বাসনা                      | ...    | ৩০২ |
| আবার ক্ষয়-ভূমি-মাক্ষানে আগিয়া রয়েছে মিতি |        | ৩৬৬ |
| আমি একাকিনী যবে চলি রাজপথে                  | ...    | ৩৩৬ |
| আমি এ কেবল বিচ্ছে বলি                       | ...    | ২৭৪ |
| আমি ধরা দিয়েছি গো আকাশের পাখী              | ...    | ২৩৭ |
| আমি যারে ভালবাসি সে ছিল এই পায়ের           | ...    | ৩৫৩ |
| আমি রাজি, ভূমি হুল। যতক্ষণ ছিলে কৃষ্ণি      | ...    | ৩২৭ |
| অর্ধ তীব্র পূর্ণ বায়ু বহিচ্ছে বেগে         | ...    | ২৮৯ |
| আবার মোরে পাগল করে                          | ...    | ২৭০ |
| একলা ভূমি অজ ধরি বিরিতে নবকুবনে             | ...    | ২২৯ |
| একি ভবে সবি সজ্জা                           | ... .. | ৩৪৩ |
| এমন দিনে ডারে বলা যায়                      | ...    | ৩১১ |
| এ মোহ কদম পাঁকে এ দারা মিলায়               | ...    | ২৪৬ |
| এস, ছেড়ে এস, পবি, কুসুমশয়ন                | ...    | ২৫২ |

|                                       |     |     |
|---------------------------------------|-----|-----|
| ওই জুহুখামি জব আমি ভালবাসি            | ... | ২৩২ |
| ওই বেহ পানে চেয়ে পড়ে মোর মনে        | ... | ২৪০ |
| ওই যে সৌন্দর্য লাগি পাগল ভুবন         | ... | ২৪৭ |
| জগো কাঁড়াল, কামাকে কাঁড়াল করেছে     | ... | ৩৮১ |
| জগো ভূমি, অমনি সন্ধ্যার মত হও         | ... | ৩৯১ |
| জগো প্রিয়তম, আমি তোমারে যে ভাগবেলেছি | ... | ৩৭৩ |
| জগো ভাল করে বলে যাও                   | ... | ৩১৯ |
| কাঁদে ঘাই, যদি হাত, বুকে নই টানি      | ... | ২৪৮ |
| কালি যশু বামিনীতে জোৎস্না নিশীথে      | ... | ৩৪৮ |
| কাঁহারে লড়াতে চাহে হুঁট বাহুলতা      | ... | ২৩৫ |
| কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া            | ... | ২৬২ |
| কে জানে একি ভালো                      | ..  | ৩১৮ |
| কেমগো এমন গুয়ে বাতল শুধে ধাঁশি       | ..  | ২৪৩ |
| কোঁকুর্হ বোলাবি মোর                   | ... | ২৩৩ |
| কোথা হতে ছুই চক্ষু করে নিরে এলে জল    | ... | ৩৪৯ |
| কোমল দুখামি বাহু সরমে লতায়           | ... | ২৪১ |
| হিলাস নিশিদিন আপাধীন প্রবাসী          | ... | ২৩৭ |
| ছুঁয়োনা ছুঁয়োনা গুরে' পাঁড়াত সরিষা | -   | ২৪৯ |
| ভবু মনে রেখো, যদি দুয়ে বাই চলে       | ... | ২৮৩ |
| ভূমি পড়িতেছ হেসে...                  | ... | ৩৩৩ |

|                                                   |     |     |
|---------------------------------------------------|-----|-----|
| ତୁମି ଯୋରେ କରେଇ ସମ୍ରାଟ ! ତୁମି ଯୋରେ                 | ... | ୦୭୭ |
| ତୁମି ଯୋରେ ନାରୀ ବୁଦ୍ଧିତେ                           | ... | ୦୮୭ |
| ତୁମି ବଧନ ଗଲେ ଖେଳେ                                 | ... | ୦୮୮ |
| ତୋମାରେଇ ଦେନ ଜାଣବାସିରାଛି                           | ... | ୦୯୩ |
| ଥାକୁ ଥାକୁ କାଜ ନାହିଁ, ବଳିଷ୍ଠତା କଥା                 | ... | ୦୯୫ |
| ନାଶ ହୁଲେ ନାଶ ସଖୀ ଓହି ବାହୁଧାରୀ                     | ... | ୧୦୫ |
| ବିବଳ କ୍ରମେ ଗୁଢ଼ିଆ ଆସେ ମିଳାରେ ଆସେ ଆଲୋ              | ... | ୧୦୬ |
| ସୁଧାନି ଚରଣ ପଡ଼େ ସରସୀୟ ଗୀତ                         | ... | ୧୦୭ |
| ହୁଏ ବର୍ଣ୍ଣେ ଯାଏେ ଦେନ ନୀରବ ଚୈତ୍ରବୀ                 | ... | ୧୦୮ |
| ନାରୀର ଶ୍ରୋତବ୍ୟ ମେଘ ସନ୍ଧ୍ୟା କୋଇଳ                   | ... | ୧୦୯ |
| ମିତ୍ରା ତୋମାର ଚିତ୍ତ ଡରିଆ ଅନ୍ତର କରି                 | ... | ୧୧୦ |
| ନିମିଷିନି କାନ୍ଦି ନାହିଁ ମିଳନେର ତରେ                  | ... | ୧୧୦ |
| ନୀରବ ସୀମାବୀନୀ ବେଢ଼େଇ ଆସାର                         | ... | ୧୧୧ |
| ମୁକ୍ତରେ ନନ୍ଦ କରେ କରେଇ ଏକି ସମ୍ରାଟୀ                 | ... | ୧୧୨ |
| ମୁକ୍ତି ତୁମି, ନିର୍ମଳ ତୁମି, ତୁମି ଦେବୀ, ତୁମି ମନ୍ତ୍ରୀ | ... | ୧୧୩ |
| ମାମଲ ହୁଏନା କେନ କେନ କିରି                           | ... | ୧୧୪ |
| ମାମଲ ଦିରେ ମେଲ ଚାଲି ଚାକିତର ଶ୍ରୀ                    | ... | ୧୧୫ |
| ଶ୍ରୀତି ଅଳ କାଳେ ତବ ଶ୍ରୀତି ଅଳ ଅଳ                    | ... | ୧୧୬ |
| ଶ୍ରୀତି ଅଳ ଦିରେ ଜାଣ ବାସିରାଛି                       | ... | ୧୧୭ |
| କେଶବେଶ ବସନ କେଶ—ପୂର୍ଣ୍ଣା ଶ୍ରୀ                      | ... | ୧୧୮ |

|                                       |     |
|---------------------------------------|-----|
| ভালবাস কি না বাস বুঝিতে পারিলে ...    | ২৮১ |
| ভালবাসা-ঘেরা ঘরে কোমল শয়নে, তুমি ... | ৩২৭ |
| ভালবেলে সখি নিকৃত যতনে ...            | ৩৪২ |
| ধরপরে, তুঁছ মম লাম সমান ...           | ২৪৮ |
| মিছে তর্ক, থাক্ তবে থাক্ ...          | ২২২ |
| মিছে হাসি, মিছে বাশি, মিছে এ যৌবন ... | ২৫০ |
| যেদিন সে প্রথম দেখেছিল ...            | ২২৬ |
| বর্ষা এলারেছে তার মেঘের বেণা ...      | ২৮৭ |
| বুকেছি আমার শিশুর স্বপন ...           | ২৬৫ |
| বুখা এ ক্রন্দন ...                    | ২৭৬ |
| সকল আকাশ সকল বাতাস ...                | ৩৩২ |
| সুখলমে আমি সখি রাস্তা অতিশর ...       | ২৪৫ |
| সুদূর প্রবালে আজি কেন রে কি জানি ...  | ২৪২ |
| সেই ভাল, তবে তুমি যাও ...             | ২৮৩ |
| স্তব্ধ হল দশদিক্ নত করি আঁখি ...      | ৩৫৪ |
| হেথায় তাহারে পাই কাছে ...            | ৩৩৯ |
| হে নিরুপমা ...                        | ৩৪৭ |

